各人有各人喜歡的風景。我喜歡的風景，是那種有一條清澈的河流從兩岸青山之間流過，河底有五彩斑斕的鵝卵石，兩旁有森林、竹林、田野和村莊的地方。小時候隨父母下放黔南農村，我在這樣一幅風景中長大。在我離開那裡很多年以後，那地方出了名，名叫“茂蘭喀斯特森林”，好像還成了國家級的風景名勝區。雖然我再也沒有回去過，兒時的記憶卻一直影響著我對自然的態度和對那一類風景的偏愛。其實那種風景並不就非常特別，在我後來游歷過的貴州很多地方，都一再見到過。比方我的祖籍黔東南，再比如黔東靠近湘西張家界的梵淨山，以及黔北的赤水河等等。這些地方，在我當年游歷的時候，是沒有多少人，至少是沒有多少外地人把它們當成景點去游玩的。而在我與其他人一起去了一些很著名的景點之後，常常會阿Q式的說道：“唉，其實這地方不如我去過的某地某地”。而同伴總以一種暖昧的態度，表示對我的說法的懷疑。如今十幾年過去了，我離開貴州也七八年了，盡管還一直沒有發現那些地方能進入旅行社的線路，但還是在驢壇、攜程社區等這些網上背包族聚集的地方，發現越來越多的人自個兒去了。看到他們的貼子，仿佛又和他們一起回去了一趟，親切而感動。
同樣的風景，在其他省份也並不罕見。1998年在湖北一個叫新興的地方又再見到過。那是古代美人王昭君的故鄉，在從宜昌去神龍架的路上。公路一直跟隨著一條叫做香溪的河流往上走，無論是香溪還是它的兩岸，都是我童年時的風景，令人欲醉。當同車那些以神龍架為旅游目的地的同伴們,全都搖搖晃晃睡著的時候，我一直張大著眼睛望著窗外，腦海裡不時浮現出兒時在河裡抓魚、玩水的情景。而那次出行的目的地神龍架，在我眼裡，卻乏善可陳。
從香溪回來不久，去了漓江。漓江的美自不待言，但是，太多了游船，太多了游人，處處在收門票，到處在“拋繡球”，最令人悲傷的是水質已經污染。那種自然的韻味、鄉村的氣息，完全被衝淡了。所以，在漓江，我沒有回想起童年。
然後，是在海南見過一段那樣的風景。那是今年五月，我們驅車沿西線環島高速公路南行，由儋州去三亞。通常去海南旅游的人，都是走東線經瓊海、萬寧南下，極少有人沿荒涼的西線而行，因為那一帶沒有開發什麼景點。透過車窗，我見到了那條不知名的小河，從公路左邊的山裡婉延而出，流向右邊的大海。奔騰的清流，河邊的椰林，寧靜的原野，那是我迷戀的風景。如果當時可以在那裡住下來，我想我肯定不會再去已經去過的三亞。可惜大家的目的地都是三亞，我的想法連自己也覺得荒唐可笑，不敢表達出來。
最近，那樣的風景我又見到了，就是這篇文章的題目中所說的楠溪江。對於楠溪江，在今年之前，我可以說是毫不知其名。只是不久前在書店閑逛時，無意中翻到一本攝影畫冊，書名《楠溪江中游民居》，裡面有很多不錯的風景。然後不久前，看到新聞報道，鳳凰衛視的一位副台長，在航拍《尋找失去的家園》電視片時，失事身亡，而墜機的地點就是楠溪江。出乎我意料的是，我完全沒有想到，原來楠溪江就在我此行要去的溫州附近，並且距離溫州那個中國最繁華暄囂的商業城市，竟然是那麼的近。盡管行程匆匆，我還是央求了溫州的友人，帶我前往。
據說，楠溪江有“中國山水畫搖藍”的美稱,溪光山色令人心曠神怡。楠溪江中游那些古老的村落，更因特色鮮明的民居而出名。然而，在楠溪江，我發現我最羨慕的，卻只是在清澈見底的溪水中徜徉著的那一只只鴨子。我在想，在那麼清潔的水中，是不可能尋覓到什麼食物的，因而那鴨子在水中流連，並沒有什麼功利的目的，它只為了逍遙自在，它只因為無憂無慮，就好像我的童年。我忽然明白了，我為什麼一直懷念我那苦難的童年,其實並不僅僅在懷念那種風景。
如果我能變成一只鴨子，我就留在楠溪江不回來了。