在滇藏公路上延遲兩小時上路（小標題）
從麗江去中甸，參加旅行社的二日游，每人收費550大元，而且是在中甸結束行程，回麗江還得自己搞掂。經過合計，我們三人決定租輛的士前往，不單自由得多，說不定還能省錢。與載我們去玉龍雪山的納西族司機小和交涉，達成協議：“車費兩日共700大元，明早7點半古城口大水車處上車。”
雲南的天亮得晚。次日一早，朦朧天光中，穿過寂靜無人的古城小巷，趕到大水車時，發現司機由小和變成了老和。原來他們是父子倆共開一車，平時小和開白天，老和開晚上。因為小和駕齡不長，老和不放心他跑遠路，所以今天換了他來送我們去中甸。老和身體壯實，臉黑黑的，看上去年齡遠比他自稱的40歲要老。上路之後沒多久，我們就發現這家伙是個“馬大哈”。
先是在街邊吃早餐時，老和才突然想起來，他的車這個季度忘了季檢。他說在麗江沒關系，因為警察都認識的，從來不查他，但去中甸就不行了，查到了要罰款。“你們在這裡等我一下，檢車就在對面，很快就能檢好。”老和說完就去開車，還沒到車上又折返回來，說是身上忘了帶錢，要我們先借一百塊給他。等了半個多小時，正當雪梅和雨嫣提醒我會不會給老家伙耍了，連同我們的行李和一百塊錢被他吭掉之時，老和一路小跑穿過馬路回來了，說：“檢車的還沒上班呢，還得等一會。我怕你們擔心，所以過來說一聲。”
早聽說納西人純樸誠實的，看來我們是多疑了。但這也不怪我們，只怪以前給人騙得太多了，才會動輒生出小人之心。
沒想到，這一等，竟然等到差不多十點，老和才把季檢搞掂。
終於可以放心上路了。比我們原定的出發時間，整整晚了兩小時。
半路上更換司機（小標題）
由麗江去中甸，前半程一直圍著玉龍雪山轉，美麗的雪山在車窗的右側時隱時現，每看一眼都讓人心情爽朗。而路旁納西人家庭院裡的蘋果樹，正果實累累，紅的青的，分外誘人。繞了幾十公裡路，終於從雪山的南面到了北面，然後順盤山公路一直下到金沙江的谷底。江水黃黃的，果然像金色的一樣。
老和的車開得飛快。他說：“今天抓緊點時間，爭取到中甸還能玩上兩個景點，明天時間就寬裕些。”由於彎急車快，平素不暈車的雨嫣終於受不住了，在一段下坡路上，翻江倒海起來，好不狼狽。
順路玩了長江第一灣和虎跳峽。長江第一灣處江面寬闊，平靜得出乎意料；而虎跳峽處的驚濤，則遠比過去在電視上看到的更為震憾。仰望高入雲端的雪山，俯瞰切割縱深的峽谷，倍感人類的渺小。而渺小的人類，還在干著傷天害理的事情——在金沙江的兩岸，麗江和中甸為爭奪旅游資源，各自在自己一側開山掘路、修建設施，肆無忌憚地破壞自然景觀。
中午在虎跳峽外的橋頭鎮吃飯。此時，老和再次向我們表明他是一個不折不扣的“馬大哈”。剛點完菜，老和將他的駕駛證遞給我看，並且不安地說：“沒想到我的駕照也剛剛過期，忘了年檢，在麗江沒事，去中甸恐怕有麻煩”。
“天啦！你開出租車的，怎麼會連這個也忘記？”我真是氣不打一處來。
老和感覺到了我們的不滿，並且知道我們不可能同意半路折回麗江。他拿出手機開始頻頻打電話，說著我們聽不懂的納西語。末了，臉色凝重地說：“不行啊，我剛跟一位今天也跑中甸的朋友連絡過了，中甸那邊有警察查車。中甸的警察最恨我們麗江的司機了，給查住可不得了。”
這時我突然想起我好像帶了駕駛證，就放在攝影包裡。拿過包來一翻，果不其然。於是我向老和提出由我來開車，並聲稱我在廣東可是天天開車的，技術絕對沒問題。為了打消老和的疑慮，我還將自己的駕齡虛增了幾年，甚至比老和的駕齡還長。終於，老和給說服了，同意讓我試試，不行的話再說。
最後，我們商定：碰到警察查車時，就說是我們租了一部車到中甸采訪，老和只是向導。對於千裡迢迢從廣東來的記者，想來中甸的警察該不會為難。
匆匆吃完飯後，我和老和換了位置。點火，踩離合，掛檔，松手剎，起步……開始往中甸進發。
老師傅當新學徒（小標題）
老和的夏利7100UA三廂車，買來才7個月，因排量小，感覺動力差些，但操縱起來還算順手。說起來，我也是有五年駕齡的老師傅了。但一直以來，多是在沿海地區寬闊平坦的大道上行駛，偶爾爬爬西樵山，或是到珠三角的鄉村轉轉，路況亦遠比這七彎八拐、山高路陡的滇藏公路為好。所以一上來，我是打醒十二分的精神，控制速度，小心毅毅。
“慢點慢點，你太快了。”上路沒一會，正當我漸漸感覺良好，不由自主加快速度之時，老和叫嚷起來：“這裡的路，可不是像你們廣東啊！”
我對老和的過度緊張有點不以為然，其實我開得肯定沒有他快。看著他筆直地坐著，上身前傾，一臉肅然的樣子，心裡有些想笑。當老和第N次叫嚷“慢點”而實際上我感覺自己開得並不快時，終於忍不住回敬了一句：“老和，你不要那麼緊張嘛，相信我的技術。”
雪梅在後排笑著說：“你就再慢點嘛，省得人家緊張，車可是人家的，你要理解人家的心情。”
說得也是，畢竟人家辛苦了大半輩子，才買了這部寶貝車，都不知下了多大的決心，才同意讓你開，能不擔心麼？！於是,無論老和如何碟碟不休，我都任由他說，並且做出一副虛心聽話的樣子。
由麗江到中甸的滇藏公路，要穿過地質破碎的橫斷山脈，最險也就是橋頭出去這一段。公路順著一條奔泄而下的湍急河流而建，並且一直是在爬山，不時可見曾經塌方的痕跡，有一兩處被逆石流衝毀的路段才剛剛修復。彎道不但多，而且非常急，加上樹木茂密，視線受阻，時時得提防對面突然來車。幾乎在每一處彎道前，老和都要重復提醒我：“收油門，慢點，剎剎車，靠右邊走，按喇叭……”
先前老和自己開著飛車時，說要抓緊時間，這會兒卻在不停地說：“不要急，你們出來旅游，安全第一。今天晚點到也沒關系，明天抓緊點玩就行了。”一會又說：“過彎道或者會車時，要慢慢的，靠邊邊走。你不知道啊，中甸那邊的藏族人可不像我們納西人性情溫和，他們脾氣壞得很，開車都是霸在中間，我們不能跟他們鬥氣，我們慢慢的不要急，寧可讓他們一點。”
一路無驚無險，也沒有碰到警察。在老和的提心吊膽和諄諄教誨中，我們走完了最艱險的幾十公裡，由海拔2000來米上到了海拔3200多米，進入到美麗的小中甸。
香格裡拉的原野（小標題）
藍天，白雲，草甸，青稞架，木楞房，羊群……這便是典型的中甸風貌。車窗外的風景，讓我想起掛歷上的瑞士或是新西蘭風光。風光如畫，卻又不是畫，而是真實的。更讓人感覺真實的，是帶著陽光和青草氣息的純淨空氣，沁人肺腑。這其後的一天多時間裡，我得出一個結論，其實中甸的美，就在路上，就在路兩旁藏民生活著的原野，而並非那些收門票的景點。
停車，拍照，對著原野喊叫，然後繼續上路。現在我們是行駛在高原上的丘陵地帶，道路從長滿青稞、小麥的田野或是盛開著各種顏色小花的草地中穿過，伸向藍天白雲下的遠方，視野非常遼闊。在這樣的路上開車，我的心情愉悅而放松，老和也沒有先前緊張了，但仍然不時地提醒我錯車時要慢，理由仍然是“中甸的藏族司機開車很野蠻”。
由小中甸到中甸，中間有段路正在擴建，路面尚末鋪好，全是碎石泥沙，汽車一過，灰塵鋪天蓋地。然而，老和一再阻止了我企圖超車的行為，只好一路跟在別人的車後，鼻孔成了吸塵器。終於，我再也忍受不住前面一輛慢吞吞的泥頭車，打燈，加速，准備超車，沒想到就在我的車隔它不到十米時，那車不剎車、不打燈就突然左拐，害得我一個急剎。經此一險，老和更加振振有詞了：“這下相信我說的了吧，他們開車就是這樣不講規矩的，所以我們千萬不能急啊。”
終於走完了這段爛路，駛上了已擴建完畢的一段平坦大道，第一次將時速提到100公裡以上，一溜眼已奔馳到了中甸城外。路口果然有警察查車，我們緩緩駛過，沒被攔下來。
此時是下午五時，看天色尚早，我們未在中甸縣城停留，即直奔城外數公裡的松贊林寺。這是雲南藏區最大的一座喇嘛寺，殿宇依山坡而建，錯落有致，重樓疊閣，甚為壯觀。寺外數百米遠處，有一行頭齊備的藏族老頭，占據最佳景觀位置，招徠游客與之合影，收費每人5元。行至大殿，殿外廣場有四五名小喇嘛正在辯經，言語動作極度誇張。遠望正前方的天邊，數十公裡外的哈巴雪山頂峰歷歷在目，足見空氣之潔靜。大殿內則飄蕩著酥油燈的氣味，喇嘛們念經時坐的墊子黑油油的，有導游正向團隊游客一一講解所供的每尊菩薩。對於宗教，我一向麻木不仁，稍作停留即重新上車，打探好路向，前往山後的那帕海依拉草原。
依拉草原平整如毯，草肥羊歡。正值斜陽西下時分，恰遇一電視攝影組雇請了當地藏族騎手，在拍攝駿馬飛奔鏡頭，場面十分精彩。仔細一看，騎手中竟有女人和小孩，英姿不輸年輕漢子，惹得喝彩聲連連，又謀殺了我們數個菲林。直至天色見晚，才轉身返回。入得城來，找賓館住下，再找地方吃飯，天邊尚存朦朧光亮。
清早警察沒上班（小標題）
一夜睡得不很安穩，感覺呼吸有些不暢，開始以為是感冒受涼了，後來才想起，這是在海拔3228米的地方。按老和的吩咐，一大早我們就起身前往50公裡外的碧塔海。因時間還早，老和表示此時警察還在睡覺，所以由他來開車。看得出來，起這麼早，甚至連早餐也不吃就出發，是老和早就預謀好的。對老和來說，將方向盤交給別人，還是不如握在自己手中踏實。
晨霧彌漫，田園秀色時隱時現，早起的羊群已經在吃草了。更有潺潺小河，從山裡流淌出來，彎彎曲曲流過開著各色花草的原野。草甸的盡頭，林木森森的山腳，是木楞房落錯有致的藏民村莊。汽車就在這樣的景色之中穿過，讓人仿如置身世外桃園。
雲南的五十公裡路程，和廣東完全不是一個概念。走了近一個小時山路後，公路鑽進了一片原始森林，目的地尚不知有多遠。我不經意地瞟了一眼儀表盤，十分震驚地發現油表已經降到差不多最後一格，連忙提醒老和。老和對於山裡面究竟有沒有加油站也是心裡沒底，只埋怨這路比原先估計的要遠。事實上，早在昨天我們就已經發現，老和可能根本就沒有開車來過中甸，因為他一點也不熟路。
終於在一處山頂看到了停車場。由停車場前往碧塔海，只能步行或騎馬，需要半個小時，我們選擇了步行。
這是一段純真如夢的路程。一根根原木鋪成的棧道，在原始森林中向下延伸，空氣清新如洗，山泉格外冰涼。就這樣地密林中走啊走啊，當你在想著何時才能走到盡頭時，突然間碧塔海就呈現在了眼前。
高山、森林、草地、湖泊，仿佛一切都是靜止的。就是湖畔埋頭吃草的馬匹，看上去也是一動不動。有高吭嘹亮的歌聲傳來，原來是一英俊的藏族漢子，在放聲歌唱，吸引游客去坐他的犛牛照相。湖邊的藏式房舍內，有烤犛牛肉和酥油供應，飢腸轆轆的我們顧不得膻味撲鼻，大塊吃肉，大碗喝茶。
終於還是要依依不舍地離開了。返回的路上，我們才感覺到，在這高海拔的地方，爬山遠比下山費勁得多，氣都喘不過來。忽見有馬隊過來，便每人出價25元，騎馬上山。趕馬的全是當地彝族人，其中不少是婦女和小孩。據他們講，每人牽兩匹馬，一天可跑五六趟，賺上一百多塊錢。然而游客騎馬，他們上山下山都得一路小跑跟著，也累得夠嗆。
回到山頂上的停車場時，已過了正午，一早起來到現在還滴水未盡的老和，已經望眼欲穿地等在那裡。返回的路上，老和一路開著車，一路擔心著油不夠。快回到中甸時，因為擔心城裡有警察查車，又換了我來做司機。油表指針早已降到最底線，但終於還是回到了中甸。第一件事，是趕緊找地方加油，先喂飽汽車再喂人。
誰不說咱家鄉好（小標題）
午飯後上路返回麗江，還是我當司機。途經小中甸時，看見路旁的木架上掛了一串串的犛牛尾，迎風飄蕩，讓人喜愛。我停了車下來問多少錢一條，心想如果二三十元的話，不妨買上一條回去掛到牆上。回答出乎意料：少250塊不賣。只好望“尾”興嘆。
經過那段正在整修的沙石路段時，再次上演了一幕險情：我再度加速欲超過前面一輛掛中甸牌照的卡車，就在快超過的一瞬間，那車突然向左打方向，將去路檔住，好在我心裡有些防範的准備，一個急剎躲過。很明顯，這司機不是要拐彎，而是故意檔道，不給你超，再次應證了老和關於藏族司機蠻橫的說法。
不讓超就不超吧，大不了離你遠點。在即將駛離中甸高原的最後一處原野上，我將車停了下來，欲將這美麗的香格裡拉最後望上一眼，並存留在菲林上。待我拍完照返回車上時，發現老和已經坐到了駕駛座上。他說：“這段路最危險了，昨天我們來時沒發現警察，還是我來開吧。”
又見到那條奔流而下的湍急河流了。同時也見到了先前那輛掛中甸牌的卡車，不緊不慢地在前面走著，後面則跟著兩三輛小車。當緊跟著它的那輛紅色別克眼看就要超車時，那卡車司機亦如先前對付我一樣，無情地將道路封殺，如是反復戲弄，達四五次之多。終於紅別克也只好投降，幾輛小車乖乖跟著那藏族司機一路緩緩下山。
過橋頭鎮時，忽見前方有兩三個交警站在路旁，老和一個急剎，猶豫了一下還是繼續硬著頭皮往前開，好在警察沒有叫停。過後老和喘著粗氣說：“我本來想換你來開的，可一想警察已經看見我們了，再換人反而更讓他們懷疑……”看來這“馬大哈”大事雖然糊塗，小事還算精明。
按常規，我們應該順金沙江北岸一條平坦的新路再走上十幾公裡，從第二座橋過江進入麗江地界。然而老和為了盡快駛離中甸這“是非之地”，在第一座橋就提前過了江，駛上了南岸的陡路。過了江後，到了“自家的地盤”，老和的車速明顯加快，一路飛奔，把昨天他教導我的拐彎要“收油門”、“踩剎車”、“靠右行”等所有的交通規則全給違反了。
“誰不說咱家鄉好”，回到麗江城裡時，老和突然發出一聲感慨。其話中之意，我們全然明白，不禁相視而笑。老和感慨的，其實是終於能夠平平安安回到麗江。在這兩天的行程中，如果說我們一直沉浸在香格裡拉美麗的景色之中的話，純樸可愛的納西人老和卻完全不為之所動，因為他一路上始終在提心吊膽。
小貼士：從麗江去中甸
到了麗江，不可不去中甸。麗江古城的美在於人文景觀；中甸則大異其趣，美在自然純樸的高原風光。根據我們的計算，如果有三個人以上，不妨從麗江包車去中甸，事實上比參加麗江當地旅行社的中甸二日游或三日游省錢。而且一路上可隨時停車觀賞沿途風光。畢竟中甸的美麗，恰恰就在路上。麗江包車去中甸，兩天來回車費700元。在中甸，180元到200元可住三星級標房，50來元可吃到豐盛的四菜一湯.