作者聚塔樓
這是一篇遲到的序。
寫游記並不是一貫的作風，事實上我去過許多地方，但這還是第一次正兒八經地寫游記。要在路上寫些東西的想法源自一次QQ聊天。那時正是7月上旬，已經決定了要去西藏和尼泊爾，正在東一榔頭西一棒槌地作著准備。一個炎熱異常的夜晚，百無聊賴的我在網上碰到了泡泡。
“土人。”
“土人。”
泡泡是我大學室友，我倆“同床”四年——我睡上鋪，他在下鋪。每次見面，按慣例互道“土人”。我們在畢業半年後陰差陽錯地單位合並，成了同事，辦公室裡背靠背坐了半年。直到後來，我回學校讀研，他辭職跳槽去了廣州，據我在校外網吧碰到的一個MM說，他在業界已小有名氣。瞎貧了一會兒，他問我暑假有什麼計劃。我告訴他：“西藏、尼泊爾。”
“小心高原反應。”
“沒那麼可怕，不知道有高反的都沒事，知道的只要裝不知道也沒事。”
“治安不好吧。”
“信佛的地方，亂不到哪裡去。”
“很向往，想辭了工作一起走。”
“很歡迎，但不用現在辭的，以後總要辭的，順其自然吧。”
這時我想起了眾多生活在水深火熱中的上班族朋友們，如果能記下我的見聞給大家看，多少也是個安慰吧。我從小就在各地漂，對任何一個地方都沒有故土的感覺，朋友們經常笑我以普通話為母語，是真正的“普通中國人”。因此，我經常給大家講各個地方經歷過的故事，所以這次也順理成章地想給朋友們講講藏尼故事。
“土人，我有個想法，我每天用手機記下我的經歷，晚上用超長短信發給你，你給我存著，我回來整理好後，發給大家看。”
我和泡泡用的都是同一款手機，支持超長短信，可以將資料同步到電腦上，最重要的是自帶內存。泡泡馬上回了一個“ok”。其實，我這樣做還有一個原因，那就是如果我真在那裡出了什麼意外，至少可以留下些文字。
自那以後，我一直想為我的故事寫一個開頭，在我的設想裡，在這個開頭中我可以紀錄走之前的心理狀態，可以寫下我的准備過程，也可以說說這些來龍去脈雞毛蒜皮。想著小時候看的那些故事，往往是第一天怎麼樣，第二天怎麼樣。那時侯胡亂看的聖經也是第一日，第二日的。於是想，這個開頭就叫“第零日”吧。
“第零日”直到去西寧的火車上都還只是零，我這人蹉跎的時間太多，往往只想不干，我的優點是能把一件事想的非常美、非常到位、非常長遠，缺點就是花太多的時間去想。以致當終於把一件事想到想無可想時，也已厭倦得不想實施了。
接下去是一站站的行程，我在千裡（或是萬裡）之外一段段地給泡泡發我的故事，起初是每天一條超信，後來變成一天兩條，三條，四條……我所見所聞讓我無法收“筆”，大拇指也隨之越來越靈活，如潮的思緒也許帶動了泡泡，他悶聲不響地將我的游記發在了校友錄上。我在拉薩網吧看校友錄時，已是第五段了。在此我要向兩個人表示歉意，一個是嵐，我所有的短信都是用她的sim卡發出的，她一路上很少有時間用手機，發給她的短信也被我稀裡糊塗地回復了好些。另一個是泡泡，每當我凌晨時趕寫完我的故事，總是第一時間發給他，好幾次不但擾了他的清夢，還往往一舉用光了他的手機電池。
就如一成不變的生活總會結束一樣，漂泊的日子也終於告一段落，手機裡已存了長長一個列表的故事，我知道我們的校友錄上也一定很熱鬧了。
回上海的那天，據說是上海整個夏天最熱的幾天之一，剛從大雪飄飄的青藏線下來的我有些溺水的感覺。想起在日喀則網吧泡泡在QQ上對我說，“你回到上海會不適應的，會有‘上海反應’”。可見這家伙不是半仙就是烏鴉嘴。
後面幾天，我的“上海反應”很強烈。我一見到川流不息的人流車流就頭疼，我費了好大勁從信箱裡挖出累積了一個多月的報紙，我跑很遠去認領這一段時間寄來的各種包裹，我翻出一大堆鑰匙、銀行卡和房卡、飯卡，並到提款機上一張張地查看我的存款。我感覺自己仿佛是個失去記憶的人，醒來後又逐一翻著陳年舊帳，尋找著我和這個城市賴以聯系的蛛絲馬跡。
深夜裡，當我聽著從尼泊爾帶回來的音樂CD，我真想拋開這裡的一切，重新跳入漂泊的小船。這時候我打開游記，想起了那個叫“第零日”的序，我又有了寫它的衝動。既然不是第一日前寫的，就換個名字吧，可惜了一個好名字。
不知從何時起，“N”成了我們形容很多、很長久的口頭禪，我想我還有很多夢要實現，我還有很多故事想講給我的朋友聽，我還有很長的路要去走。
於是我決定管這個故事的開頭叫“從第零日到第N天”。
《藏尼短信行》第一部分已在攜程發出，鏈接如下：
http://www.ctrip.com/Community/ItineraryWri/ShowWriting.asp?writing=745159&area=&user=0