2002.5.1原以為河南無山，可是我錯了。路上河南平頂山、南陽直到湖北一帶，滿眼巍巍高山，水汽氤氳，植被茂盛，顏色鮮綠。
火車在滿眼的鮮綠中穿過一個又一個超長的隧道，到達襄樊、駛近宜昌。
在襄樊，見漢水至清，白花花的，且江流寬闊，因遠處水天一色，竟望不到對岸。時雨時停，雲生霧起的，人不能望遠。
宜昌，第一眼望到長江，就被它震撼了——一座乳白色的漂亮的夷陵大橋巨鳥凌空一般的簡潔飄逸。只可惜老夫相機廣角不足，照不下全景。江水是黃的，很遼闊——不髒，都是泥沙。
晚19:00上船，從宜昌到巫山，11小時。
葛洲壩大部分看不清楚，過船閘時用了足足半小時的樣子。三峽大壩，看到它的瀉洪段燈火燦爛，還有岸上長長的、工程專用的高速公路燈火極其壯觀。船從導流明渠通過，也用了很長時間，感覺工程浩大。
夜裡的山峰多數看不到山頂。沿岸每隔一段就有一個紅色信號燈，江裡有許多無人信號船，也點著極亮的紅燈。
夜裡感覺長江水面極其寬闊，有波無浪。
一夜無眠，貪看著似乎單調的江景，貪看著它的廖闊，心頭想著，所謂的“五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖”，究竟是怎樣的景呢？抬頭望，看不見星空。
2002.5.2
6:00到巫山。
天氣多雲有霧，沒看到日出。早晨的風景很清爽，很美麗，山是綠的，水是黃的，山腰披著白雲。
10:30到奉節，游白帝城。
“白帝高為三峽鎮，瞿塘險過百牢關”。白帝城不比想像的壯觀，主要立廟祭祀劉備君臣，多書法碑林之類。然而登高望瞿塘峽，是個絕好去處。三峽蓄水後，只淹到上城台階的一半處。梅溪則全淹。溪水也是黃色，並建有大橋。
後游永安宮，據說是劉備的墓。劉備的墓究竟在何處，至今爭論，這只是一處可能的地方。
奉節是座相當好看繁華的城市，不太現代，也不特別古氣古香。
22:45乘船到雲陽。
2002.5.3
6:00到雲陽。
張飛廟在碼頭對岸，因大雨不開船，沒去成。雲陽已搬空，連賣飯的也無，旅館旅社也不見，整座城鎮空空蕩蕩看不到一個人影，樓房也砸去門窗、砸毀地面和牆壁，只剩下空殼殼。與碼頭上賣票的大爺交談，因談及搬遷，引發鄉愁，大爺忽然啞了下來，用淡淡哀愁的眼神，只是怔怔望著江面。我心亦轉哀，竟不知怎樣說話才好。
9:00坐船，13:30到萬縣。
船行不多遠，見有一片嶄新的城鎮，是搬遷後的雲陽。萬縣是重慶地界，江邊亦多高山，極其雄秀，不遜三峽。
22:30坐上了回奉節的下水船。
2002.5.4
2:00船靠張飛廟時被叫醒，上岸游覽一小時，見了岳飛、康熙、鄭板橋、黃庭堅、蘇東坡等許多書法遺跡，不知當年怎樣收集來這許多的。
3:00回船，6:00到奉節。
坐8:00的飛艇到巫山，為是在白天看看峽江景色。
上水時在三峽總是晚上坐船，雖然總不肯睡，看了些夜景，到底心裡不得勁。
於快艇上搶占好位置，盡量多的觀賞瞿塘峽，見長江雖然在夔門處最窄，然而究竟是長江，依然感覺寬闊；兩側山壁既高大又陡直，直插江中，別處名山所未見。
但坐斯艇，視野極不清晰，範圍又極受限制。
40分鐘後到巫山。10:00左右坐小船游覽小三峽。
因時雨時停，小船一會兒敞蓬，一會兒蓋蓬。感覺蓋蓬時視野受限，不舒服。
小三峽山高萬仞，多有陡直呈90度角的。河窄流急，灘險浪高處小船狂顛。入裡則高山上下白雲翻滾蒸騰，映著滴翠的青山，極壯麗。因下雨，河水俱是黃色，不能下船，亦不能參觀小小三峽。古棧道離河面不遠，只見了兩排相隔五尺、六寸方的窩窩（也許尺寸誤記），看來根本不能行走。這些窩窩基本上逃不脫被淹的命運。
峽口處橋高且大，幾乎建在最頂上，然而三峽工程必定要淹了這橋！亦可想見整個龍門峽將被荼毒之狀。
16:15坐船去宜昌。
沿江欣賞巫山、巫峽、巫山雲雨，幾天來頭一次覺著在大三峽飽盡眼福。也總算看到了大名鼎鼎的神女峰。曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。巫山高大神秀，有著勝於黃岱與華的漂亮的鮮綠，和陡峭的山勢，和輕松舒卷著的清爽靈動的白雲。
19:00天色漸暗，20:00天色完全暗了下來，暮色蒼茫中看到了兵書寶劍峽兩側高大雄奇的山峰的輪廓。
天色既黑，回艙休息。誰知船行極快，一個多小時後就看到了燈火輝煌的建設中的三峽大壩，連同為它修的專用高速路和單向行車的西陵峽長江大橋—據說橋上一根鋼索就要1億元人民幣。
22:00上岸。
2002.5.5
在附近找了唯一看得見的一家大酒店住著，睡了出行以來第一次囫圇覺。
早晨坐出租車到夜明珠水陸碼頭乘坐三峽大壩專線車，沿著夜裡兩次看到過的高速公路三四十分鐘後到達壩區，轉壩區公交，終點即是大壩。
大壩只有靠近江岸的一半放游人在上面行走。基本上只能看個外殼，看不見內部細節。時不時下著雨，霧氣又重，看不見大壩另一側的盡頭。感覺混凝土澆鑄的還算結實。沒有想像中那樣大群忙碌的工人—感覺沒有幾個人，沒有聲響，運輸車也似乎沒見著。
又順著指示牌到壇子嶺，買了一張20元小小的游覽票，坐車兜到另一站（姑且叫它A站）又換車兜了回來，這樣轉著圈子看三峽大壩的部分主體建築，主要是船閘什麼的；又順著賣票處往上走，看三峽大壩的模型，聽專人講解，然後爬到壇子嶺的制高點看大壩全景。因為雨霧的關系，常常很多景物看不清，不得不時時的等雨停一回、霧氣消散一會。這樣子拖了不少時間才都看明白了。感覺工程還是蠻宏偉的，一眼望去，遠近都是工地。然後又是憑票坐車到A站，已是中午。
16:30出發到武漢。
行車時一路都在下雨，路兩側的山景甚是好看。
2002.5.6
7:00坐公交車去黃鶴樓。8:00到達。大雨。9:00參觀將畢，雨方停。
黃鶴樓很壯觀，建築寬敞、大氣、花紋粗放；登樓一望，大江茫茫，一橋飛架，綠樹滿布於高低錯落的民居之間，又是雨後清爽，景色更壯觀。李白題字，壯觀多一點，不虛。
9:30去武昌火車站候車，10:00發車。
2002.5.7
10:00到青島。覺著山東大地水源都污染的厲害，遠不及湖北，竟像是沒有一點水質污染的—長江江面上的白色垃圾不算水質污染。
北方的土地綠的蒼老、干澀；而南方綠的新鮮濕潤，色調好看的多。