引子：重回西北去新疆的心情早在92年就有了。那年夏天，一個人揣了400個大洋，義無返顧地去了敦煌。在感受完那著名壁畫的輝煌後，聽到一群南方女孩討論她們的喀什計劃。在反復掂量口袋裡剩余的一百多元車票錢之後，最終還是結束了行程，而將西行的誘惑埋在了心中。
7年的日子慢悠悠的過去了，在生活的壓迫下似乎已經習慣於公費旅游的怡然。六月一個夜晚，從電視中看到哈納斯的風景片，一絲願望不可抑制地充滿了那顆已經開始蒼老的心靈-去西部。
從角落中翻出相機，買了10來個膠卷，帶上旅游圖冊，將幾件隨身衣物塞進背包，等為期二周的高溫假一開始，便踏上了開往西寧的列車。
一，塔爾寺的過客
青海湖本是西行的第一站，討厭了城市的吵吵囔囔，便不想去游人較多的鳥島。翻開地圖發現剛察縣城離青海湖很近，於是便決定在西寧換下午6點半開往格爾木的列車到剛察，再去青海湖。在西寧有4個小時的換車時間，隨身攜帶的中國旅游圖冊中塔爾寺的如意寶塔看上去顯得很雅致，雖然對寺廟古跡不感興趣，卻美麗建築還是很有吸引力的，於是決定先去看塔爾寺。
經過40個小時的行程，火車准時停在西寧的站台上，我背著包出了車站，買好六點半到剛察的火車票後，按照習慣買了一張當地的交通旅游圖，從中找出了去湟中的汽車站的位置，跳上了一輛中巴。
中巴以每小時不到10公路的速度（沒有寫錯！）在西寧寬闊的大街上溜達，雖然很慢，卻也沒有幾個行人招呼，10分鐘以後，我終於忍不住問售票員為何這麼慢，答曰：車太多了，到終點站也得排隊。嗚呼。
中巴到了體育館站，我急忙跑到發湟中方向中巴的停車場，上了去湟中的車。可司機卻不急不慢的等人，時間慢慢的過去，汽車總也坐不滿。我只能在心中默默地計算可以在塔爾寺停留的時間。3點半，中巴終於帶著幾個空位置離開了車站，在塔爾寺還可以停留一個小時，足夠了。
擺脫城市的車流後，中巴開始在郊外奔馳，原來西寧的車開得慢不是高原反應。兩邊是綠的山和白的雲，平滑的山包上，不時會出現一個土堆，不知是否古烽火台的遺跡。快到塔爾寺的時候，空中飄起了雨絲，山也朦朧起來。這樣的景致使我有點心動，反正塔爾寺吸引我的就是如意寶塔，五分鐘足夠了，不如先在這兒看看風景吧。問清司機這兒離塔爾寺已經很近了，於是就提前下了車，順著公路向前走，煙雨中似乎回到了江南。
五點二十分，當我走到塔爾寺的時候，雨已經停止了，太陽重新普照大地。寺廟裡靜靜的沒有多少游客，廣場上立著六個潔白的如意寶塔，一只鴿子羈爾不群地站在塔尖，藐視著安詳地坐在牆邊的一群藏族婦女和小孩以及拿著相機的我。雖然早已從圖冊中看見過寶塔的形狀，但現實中的高大寶塔仍然震撼著我。在寶塔的後面是層層的寺廟，金色的屋頂在陽光下閃著細碎的光芒。‘發現西藏’中曾描述過英軍進入拉薩的情景，在英國人以為肯定是一片混亂的拉薩，人們依然如舊的生活，漠然無視全副武裝的入侵者。我仿佛有一點理解拉薩藏族同胞的心情了，無論是英軍還是像我這樣的游客，在這片土地上都是匆匆的過客。我舉起相機，想拍下我心中的聖潔，但鴿子卻呼啦啦地一下子飛開了。想換個角度，卻發現身邊不知不覺中已站了幾個穿著藏服的小孩，向我伸出了手。懷著對藏文化的敬畏，我把身邊所有的零錢都給了她們，但還是有一個大約10歲的小女孩沒有拿到。我掏出口袋裡所有的錢，最小的也是十塊錢，有些舍不得，剛才為了省幾塊錢的出租費，多花了半個小時。‘可是我真的沒有零錢了’，我嘟噥著。她輕輕地搖了搖頭，只是用那藏族女孩似乎都有的大眼睛看著我。等等，我也不知道她聽懂沒有，對著如意寶塔猛拍了一通。回頭望去，那女孩依然靜靜地跟著我。我向牆邊看了一眼，那群藏族婦女依然安靜地坐在那裡，似乎沒有人注意這邊。看著女孩執著的眼睛，我想她一定是遇到什麼困難吧，是缺少學費還是輟學在家？在城市裡的時候，我常有資助失學的兒童的想法，卻因為懶散而未去實現，也許這次是一個機會。我試著問她話，可她卻總是輕輕地搖頭，看看時間已剩不多，我遞給她10元錢，便離開了她。
寺廟屋頂的金瓦依然燦爛，如意寶塔頂上的鴿子又回到那兒深思，而我卻要去趕晚上的火車。我知道酥油花定會非常的美麗，但就像敦煌的壁畫，像那女孩的眼睛，與我卻永遠是可望而不可及的二個世界。也許塔頂的鴿子只是受過獵人槍擊的驚弓之鳥，也許那些婦女和小孩就是我們在火車站隨處可見的乞兒，但我寧願相信這兒是一片淨土，他們從中得到聖潔的力量，重新展翅飛翔。
五點半，我衝出塔爾寺，跳上了一輛出租車，和司機談好30元到西寧後離開了塔爾寺。在途中，搭上了一個喇嘛，但他只願意出5元，中巴價，對於司機的講價只是微笑著搖頭。我不知道他們是否是這個世界的主人，而我卻肯定是匆匆過客，於是我讓司機搭上了他。畢竟可以省5元錢，我自我安慰，其實對於藏族同胞，我已徹底失去了同他們討價還價的勇氣，我可以無視他們的存在，但卻不想去觸動他們聖潔的光環。
六點二十，出租車停在火車站前的廣場上，我終於趕上了去格爾木方向的603次火車。