今年春節長假前，大家商量，去哪裡作一次短途省內游。我也就隨口一說，可以到開平看看碉樓。女兒不知是聽錯了，還是看了報上封開的廣告，糊裡糊塗，誤把封開當成了開平。跟年輕人也無需爭辯，封開就封開吧，旅游目標改為指向“北回歸線標志塔”。於是，全家就去了封開，作駕車兩日游。
封開縣是位於廣東省西北邊緣的一個小縣份，緊鄰廣西的梧州，西江自西向東流經縣城。 我們是正月初五上午動身，初六晚返回。 因為在假期，都起得晚，上午9點多才離開深圳。走廣深高速，過廣州後，上廣三高速；接著又連續走廣肇、廣雲高速各一段；中午時分，轉324國道，進雲浮市區，尋一飯館午餐。爾後，走368省道，過雲安縣城，即沿西江南岸西行。至南江口，過西江大橋，經德慶縣城，上321國道向西北行。下午4點，進入封開縣城。 封開縣城所在地，是賀江彙入潯江（即西江）處的江口鎮。我們徑直來到江邊的“江濱公園”，立即看到了並不起眼的“北回歸線標志塔”。 所謂“北回歸線”， 就是地球表面的一條緯線，緯度是北緯23度26.5分。這條緯線，是正午太陽光線能夠垂直照射地面的最北界限，和它相對應，在南半球，有一條“南回歸線”。每年夏至日（6月21日左右），正午的太陽光垂直照射北回歸線。隨後，正午太陽直射點向南移動，到了北半球的冬至日（12月22日左右），正午的太陽光垂直照射南回歸線。也就是說，在一年當中，正午太陽直射點，在地球表面的南北回歸線之間的地帶，來回移動（回歸）。兩條“回歸線”之間的地球表面，獲得太陽的熱量最多，在天文氣候學上，被稱為“熱帶”。 北回歸線這條特殊的緯度線，在天文學、地理學、氣像氣候學、生物學以及農業科學上的重要意義，是不言而喻的。 我們中國，地處北半球，北回歸線穿越我國南方四個省區，從西往東數是：雲南、廣西、廣東、台灣。為了普及科學知識，這些省份在北回歸線距離城鎮比較近的地方，修了一些標志塔，形像地標明北回歸線的地理存在。據了解，已建成的北回歸線標志有9座，分別在：雲南墨江縣，雲南西疇縣，廣西桂平縣，廣東封開縣，廣東從化縣，廣東汕頭市，台灣的嘉義縣水上、花蓮縣瑞穗、花蓮縣豐濱。據說，中國是世界上北回歸線標志塔最多的國家。
封開縣這座建於1984年北回歸線標志塔，是我國大陸最早建成的自然地理標志物。當年，決定要修一座這樣沒有具體功利目的的建築物，反映了當地政府主管部門的魄力，這種對科學精神的重視和開明態度，有時恐怕還是需要有點勇氣的。
值得一提的是，封開北回歸線標志塔的選址，也有獨到眼光，直接定位在縣城城區的公園裡邊，而沒有建在缺少人煙的荒郊野外。可以說，這一決策，體現了某種人文關懷。我們在小小的江濱公園裡，看到許多悠閑休憩的本地民眾，立在縣圖書館前的標志塔，對他們來說，似乎是理所當然的；自然，也有像我們一樣，匆匆趕來的旅游者，好奇地打量著這座並不是紀念什麼人物和事件的建築物，揣摩著這個形狀別致的“塔”，究竟有什麼意思。 說到這裡，忍不住要吹毛求疵兩句。我覺得，此地還缺少一塊稍微通俗一些的“說明牌”，牌上可以簡單介紹一下，北回歸線是什麼，修這座塔有什麼意義。現在的塔上，刻有用漢字豎行書寫的緯度等科學數據，比較罕見，也失之過於簡略。 我們繞塔拍照若干，又在西江畔留影紀念。 我們在地圖上看到，封開距梧州只有20公裡，索性住到梧州去吧。 車行10幾分鐘，便出了廣東省，進入廣西壯族自治區的梧州市。 依稀記得，六十年前讀小學時，課本上提到梧州，說那裡號稱中國的“水城”，跟那個什麼威尼斯，好有一比。這個印像，在腦海裡漂浮了半輩子。這次實地來到了梧州，漫步在高聳的江堤上，盡管是枯水期，還是可以想像出每年汛期，洪水在寬闊江面上奔流的情景。這座臨江的小城，修了如此高大的防洪堤，足見抵御洪峰肆虐的決心。記得05年夏天那場洪水，真是防洪堤也擋不住的大洪水，繁華的梧州市區頓時成了名副其實的“水城”。修建了大堤尚且如此，由此回想在沒建江堤以前的往時歲月，年復一年水淹城池，難怪梧州得名“水城”。我忽然明白，“水城”這個稱號，對梧州來說，一點也不浪漫，它記載了梧州老百姓一代又一代在水患面前的無助和傷心的記憶。 晚上，我們去“騎樓城”觀光。騎樓本是南方城鎮街區建築的特色，沿街樓房的底層門面後縮，讓出一條人行走廊，能為行人擋雨遮陽，這也是很人性化的街市設計。可惜如今隨著城鎮改建，很多地方已不見了騎樓的蹤影。梧州的騎樓，不但保存完好，前些年還修葺一新，形成了一處景點。仔細觀察，這裡騎樓有的二樓臨街外牆上，設有所謂“水門”。據說，這是當洪水淹街時，方便樓上居民出入之用。臨街磚柱上多鑲嵌有鐵環，有的高低各一只。這也是以備洪水期間栓系船艇纜繩用的。這些只有年年都會被洪水淹浸的“水城”特征，別處是沒有的。所以，此“水城”跟彼“水城”（如威尼斯）完全不能比，那裡是景，這裡卻是災。 第二天上午，我們告別梧州，沿來時路321國道東行。途徑封開縣城，再向東南，經旺村路口，折向東北，走266省道。至羅董鎮，由去楊池的路口轉向南行約8公裡，就到了“楊池古村”景區。入口路旁有一竹棚，為售票處，全票20元，半票10元。70歲以上長者憑身份證免票。 此地距封開縣城江口鎮28公裡，為一小山坳。據介紹，這座小山村，始建於明末，已有380多年歷史。全村均為葉姓，彼之先祖當年為避戰亂，南遷嶺南，擇地隱居。其後，世代繁衍，漸成村落，挖池塘，植楊柳，得名“楊池”。山村地處偏僻，頗似世外桃源，村民勤耕苦讀，出過不少文化人。也可能是交通閉塞的緣故，村內許多明清嶺南建築風格的古民居，得以完好保存至今，堪稱嶺南古村落的博物館。現今當地把整個村莊辟為旅游景點，游人在村內穿梭，村民已習以為常。我等繞村參觀一周，看了葉氏宗祠、耕讀人家與書塾等處，果然古色古香。 五歲的外孫，對村口一眼名“靈珠泉”的水井特別有興趣，很快掌握用吊桶打水的技巧，一再打水，樂此不疲。路旁有村民擺攤，售賣本村土產，其中紫肉番薯，口味特甜。糙米也很便宜。
出得楊池，循來時路北行至羅董鎮，再沿266省道向東北行。途經杏花鎮，繼續北行，忽見公路東側，有整塊岩石山體。復前行，再見一更大石山，查對地圖得知，此石山就是著名的“大斑石”了。石山位於杏花鎮斑石村，距公路200余米，此地距封開縣城48公裡。
這是突兀地表的一整塊巨石，可以說是獨石成山。據資料介紹，山體的岩性是古老的花崗岩，形成年代久遠，經過億萬年的日曬雨淋，在球狀風化與剝蝕作用下，使坡面渾圓化，形成巨大的半球狀花崗岩體。石山頂部，殘余的風化殼發育了薄層土壤，生長著稀疏的植被。由於岩體不透水，石山坡面在雨季暴流的衝刷下，年深月久，呈現出好似瀑布下瀉般的條紋，甚為醒目。“斑石”或許得名於此。 有資料稱，這塊巨石地面以上高191米，南北長1350米，東西橫切寬695米，地表周長4100米，占地面積1100多畝。大是夠大的，是不是“天下第一”，就只有天曉得了。 一座碩大的山丘，竟是一整塊石頭，著實讓觀者驚詫，禁不住要感嘆造化之功。這樣一類具有審美功能的自然物體，既無人為加工，又無特殊設置，本應為社會所共有。不料，也有人打起了它的算盤：公路旁置有一牌，上書“售票處”，並站一“售票員”把守。你要是想走過前面的田埂，打算近距離觀察巨石的細部，對不起，請買15元“門票”。仔細眺望，石山腳下，有幾間綠瓦的房舍，屋前插有旗幡，好像是一敬神拜鬼的處所。“門票”是為那裡而賣，也未可知，“售票員”並不願解釋。 我等素來遵行“子不語”，對花此類冤枉錢，是很小器的。 如果有哪位朋友真想實地接觸巨石，也是不願買“門票”。那好辦，就在這塊大斑石南面不遠，也有一座石山，我們來時已見到，體量略小，從外形看，跟“斑石”性質應該相同，或許那裡不賣“門票”，可以自由登攀。 看畢巨石，北行經魚澇鎮，折向東北，片刻即至河兒口鎮。尋得一鄉村餐館進午飯，點了一盤本地名菜“杏花雞”，口味平平，名聲在外而已。 河兒口鎮北側，便是封開縣的核心景區——龍山景區。此處又有“國家地質公園”、“小桂林”等別稱。實則是在喀斯特（又稱岩溶）地貌區內常見的石灰岩溶洞裡邊，另加燈光造景、歌舞雜耍之類，名曰：“主題溶洞”。用意可能是想減少單純鑽洞的乏味。景區大門外辟有寬闊的停車場，推測，是有接待大量游客的准備。門票全票65元，半票40元（錢數並不打對折）。 上過冰川的外孫，還沒有進過溶洞，拉上外婆陪他們一家進洞一游。我憑老年證，可以免票，無奈腿疼，只得卻步。好在以前也去過一些洞穴，想來大同小異，並不覺得遺憾。 彼等游罷出洞，已近17點，天色向晚，不再流連，即刻上路回返。順來時路，經旺村上321國道，經德慶縣城過西江大橋，此時已天黑。19時過雲浮，上廣雲高速。在安塘服務區略事休息，買食品墊補，旋即繼續趕路。21點20上廣深高速，22點半安全抵家。 女兒問我，這次封開之旅，是否滿意？弦外之音是，他們覺得並不盡興，兩天大部分時間都是在跑路了。去程，途中8小時；返程，刨除在景點等處活動。實際行車8個半小時。 不過，我倒覺得蠻有收獲。假如不是隨口一說，去了封開，我們可能永遠不會去那裡，因為可以選擇的地方，還有很多。 這次來到梧州，了卻了掛在我心中半個世紀的“水城”之惑。特別是，看到向往已久的“北回歸線標志塔”，站在塔旁，有一種親自踩在這條重要地理界線感覺。巨石也很值得一看，畢竟這種獨石成山，體量之巨大，世所罕見。 有雲，讀萬卷書，行萬裡路。只要身體還許可，到外邊隨便跑跑，總歸比整天悶在家裡有益。是為記。2009年2月於深圳