《為佛購物》讀後

作者: 天涯方草

導讀---《到尼泊爾去徒步》(後記) 《為佛購物》(Shopping for Buddhas)這本書,在尼泊爾十多日期間讀過,回到上海又讀過。作者叫傑弗(Jeff Greenwald)。傑弗曾經擔心自己有一天變成老人,在意識到死神隨時來臨時,回顧一生,發現自己竟然沒有完成過任何一項真正有長遠價值的事情,他很恐慌;其實,單憑這本書,他就不必恐慌。而我,是否會恐慌? 這是一個太大的命題,至 ...

---《到尼泊爾去徒步》(後記)

《為佛購物》(Shopping for Buddhas)這本書,在尼泊爾十多日期間讀過,回到上海又讀過。作者叫傑弗(Jeff Greenwald)。傑弗曾經擔心自己有一天變成老人,在意識到死神隨時來臨時,回顧一生,發現自己竟然沒有完成過任何一項真正有長遠價值的事情,他很恐慌;其實,單憑這本書,他就不必恐慌。而我,是否會恐慌?

這是一個太大的命題,至少對於我來說!我能談的題目很小,比如在這裡,借機清理一下自己,在尼泊爾短暫的停留之後,在讀《為佛購物》之後。

傑弗在1990年完成這本書,之前,他曾於1979年在尼泊爾呆了5個月,在1983年呆了12個月,分別在1987年和1990年第3次、第4次來到尼泊爾。書的內容,也許有點時過境遷,但現實是從過去走過來的;雖然在此期間,尼泊爾經歷了皇權統治、君主立憲及至現在國王徹底下台的民主共和制,似發生了翻天覆地的變化,我依然希望在這裡梳理傑弗當年的所見,從這本書打開的窗戶,進一步窺視和了解尼泊爾,游人如我眼中的,香格裡拉!

尼泊爾,是香格裡拉嗎?

傑弗說,相對在其他地方生活,在尼泊爾生活更感覺充實,因為“時間”,時間的質量!在尼泊爾,時間就像一炷永遠少不掉的香,一天可以當作一周,一周就像一個月,似乎有足夠的時間做所有的事情,寫一封信,然後吃早餐,讀報紙,參觀一、二個廟宇,聽鳥叫,騎自行車四處轉轉,去換點尼泊爾盧比,買幾張明信片,到商店看佛像,做了這麼多事情,回到家,剛好是午餐時間!

傑弗說,到尼泊爾度假,突然間完全融入充滿人味和芳香的熱氣騰騰的新世界,身體裡產生出的一種酶釋放到血液裡,讓人看到什麼都覺得美都覺得可樂。對此方草可以作證:

在尼泊爾喜馬拉雅懷抱中徒步,“原始森林,潺潺溪水,鳥語花香,走過很長的山路,不見一個人影兒,仿佛整個山、整個森林都屬於你,所有的鳥都在為你歌唱,所有的花兒都在為你開放,整個森林,森林的一切,都是你的神,守護著你,陪伴著你。”

“那個時候,有音樂、沒有音樂,大約我們都可以同樣舞動著;那個時候,大約我們都自然地感受到,身體深處,那與生俱來的韻律,生命自發的韻律。也許,我從來沒有那樣過,隨自己的身體搖擺、扭晃、舞動過,那麼自然,那麼動物,那麼孩童,那麼發自內心地歡樂著...”

但傑弗認為,尼泊爾不是香格裡拉!他的一位心理學醫生朋友說,很多人到尼泊爾旅游,就好比發生一段婚外情,只看得見異國情調和神秘色彩;或者人們像磕藥族,在灌木林裡晃來晃去,突然一只老虎跳到面前,他們尖叫著,噢,天哪!這雙眼睛太綠啦!

傑弗說,尼泊爾素以所謂的香格裡拉聞名於世,多數游客在那裡停留一周或者二周,沒有願望或需要去了解面具背後的事情,諸如文物偷盜或踐踏人權等。在過去的幾十年裡,尼泊爾近一半古代藝術文物,被從寺廟中偷走賣往國外。

傑弗聽朋友說,尼泊爾的一切標准,都建立在印度教(Hindu)基礎上,尼泊爾是個等級森嚴的剝削社會,在印度教義(Manusmriti:the Code of Manu),這部早在耶穌誕生前500年就有的教義中寫道,禁止手工階層(producing classes)及低級種姓族積累財富,他們一旦得到丁點財富就馬上沒收掉!財富要為高等級種姓服務。

書裡提到,根據尼泊爾公共安全法,你可以抓捕任何一個人,然後等上9個月再提出指控,如果要由中央政府提出的話,可以等18個月。如果把一個人無罪釋放,你可以在釋放後的一、二天內馬上再抓捕他。抓進去的人,必受折磨逼供直到認罪為止。但高等級的尼泊爾人例外,外國人例外。

有一位記者帕達姆(Padam Thakurathi),曾在報刊上刊登批評皇權階層的文章,他所在的報刊被關停,某一天夜裡,他在睡夢中遭暗殺,雖然幸運地揀回一條命,他付出了右眼和塌陷的頭顱。

他告訴傑弗,當時尼泊爾最大的毒品走私和黃金走私,都是國王的兄弟所為。他本人遭暗殺,主謀也是國王的兄弟,凶手後來被抓,並指證受國王兄弟的主使,警察做刑訊筆錄時,故意漏掉這些指證,因為國王家族屬於高等級種姓,所有成員均豁免於刑事起訴,無論他們犯的是什麼法。

傑弗說,尼泊爾是世界上最貧窮的國家之一。多數尼泊爾人以種地為生,世世代代掙扎在生存線下,長期缺乏營養,文盲,缺醫少藥,沒有潔淨的飲用水...傑弗自己在尼泊爾衝淋浴時,也要閉緊嘴巴、屏住呼吸,避免不潔水入體內,他甚至聽說一位德國女士,帶著潛水面具淋浴。

1980代末,曾有傳言,國王把一片森林變賣給政府(政府代表尼泊爾人民),到手的3000萬美元存入歐洲銀行,用於皇家在希腊購買海島和軍用直升機的開支。記者帕達姆說,尼泊爾有憲法,但那個憲法只是國王給人民的一個禮物,任何時候國王都可以把禮物收回去。大像的牙齒是給人看的,不是用來吃東西的;尼泊爾的憲法就如同像牙,只供人觀賞而已。

其實,尼泊爾並不是香格裡拉!如同西藏,只是很多人的夢!如果,我們可以把時間當作一炷永遠少不掉的香,慢慢地欣賞太陽升起落下再升起再落下,慢慢地,用心並歡喜地過著每一秒每一分每一小時每一天...那麼,在世界上任何一個地方,我們都可以有在尼泊爾的歡喜,有在香格裡拉的感覺。尼泊爾,西藏,只是承載了我們夢的地方。

人眼看宗教

印度教與佛教

尼泊爾被稱為世界上唯一的印度教國家(The world’s only Hindu Kingdom ),它最奇妙的是有機地融合了印度教和佛教。印度教有很多神,曾有人試圖統計,結果是尼泊爾印度教的神超過3億個。其中三大神之一偉大的保護神Vishnu,會有10次從深眠中醒來,親臨凡間,拯救人類免遭滅絕,拯救世界免於毀滅;注意,傑弗用的親臨凡間詞彙是avatar,就是阿凡達。

保護神Vishnu已經有9次親臨凡間(阿凡達),第10次將是祂保護人類與世界的最後一次阿凡達;方草嘀咕,在2012年?

祂的第9次降凡即為佛陀;這也是為什麼,佛陀誕生地藍毗尼摩耶祠(Maya Devi Temple),也是每年印度教徒膜拜的聖地。

但在佛教中,佛陀不是神,也不是天使,他只是一位覺悟的人,他找到並走過一條通往覺悟的路!

到底佛陀是神還是先知先覺的人?到底2012災難說是真還是假?方草對自己嘀咕:帶著敬畏之心做你自己,簡單,確定,就好!

聖河:沐浴與火葬

傑弗和女友去加德滿都的帕斯帕提那神廟,二人坐在巴格馬蒂河畔,看著節日中的人們把一串串鮮花灑在河上,男孩子赤裸著身體在岸邊追逐玩耍,女人們穿著莎麗在河中沐浴,時不時地用河水漱口。

此時就在不遠處河的下游,正在舉行火葬儀式。方草所聞“亡者被用擔架抬到河岸邊,首先接受焚香和清洗,待焚燒開始時,家人守護在身旁,焚燒一段時間後,家人離去,焚燒完畢,由焚燒師將骨灰投入河水中。

於是我在想像,生者歡慶沐浴在巴格馬蒂河水中,在混入世世代代、成千上萬亡者骨灰的河水中,歡慶沐浴。這對非印度教徒而言,是不可思議的,而印度教徒卻認為是聖潔、吉祥而又歡喜的。《心經》:色不異空,空不異色;色即是空,空即是色。也許就在講這個道理!”

望著火葬升起的白色煙霧,傑弗的女友問,靈魂現在去了哪裡?傑弗答,該去哪兒就去哪兒了吧,恐怕,一切都是必然要的!而尼泊爾人會告訴你,靈魂此時盲目無助,附在牛尾巴上,將啟程穿越火海。

傑佛感慨,佛教基本教義指出死亡是必然的,我們恐懼死亡,恐懼的是“恐懼”本身,而不是必然的死亡。

牛(cow)

尼泊爾視牛為聖牲,這裡指的牛(cow),不包括水牛(Buffalo)。印度教教徒相信牛是由自己敬愛的親戚轉世而來,剛離世的家人盲目而恐懼,牛負責引領他們穿越火海(Rivers of Fire),擺脫死亡,到達火海的彼岸,獲得重生。

在尼泊爾,節日時要供著牛,經過的路人會摸著牛祈求祝福,蔬菜販子會給牛吃菠菜;傑弗曾見到一位老嫗,站在牛的身後,用雙手接著熱氣騰騰的牛糞。

各種毛色、各種體格的牛,經常在路旁甚至是道路上行走,嘴裡反芻著,阻礙交通;牛阻礙交通理所當然,而人要傷害了牛就受罰,有時,駕駛員會因為撞傷或撞死牛,在事故現場被私刑處死。

方草嘀咕:牛作為聖牲尚且如此,更何況身價顯貴的人呢!尼泊爾整個體系就是這樣運轉的!民主共和制的尼泊爾會怎樣?

方草再嘀咕:地位顯貴,每個人都有這樣的渴望?顯貴,是人的終極目標?那就做一頭尼泊爾的牛?出生又不是我自己可以選擇的,如果我屬於高等種姓?如果我是“賤民”?無論如何,我都會心安理得嗎?

佛陀說,眾生平等!有人補充,包括螞蟻。退一步講,我們不是佛教徒,可以不愛螞蟻,讓我們愛-人-吧!再退一步,我們不能夠愛所有的人,那就讓我們愛-家-人-愛-朋-友-吧!還要退一步?家人和朋友也要分出個顯-貴-貧-賤?那-還-是-人-嘛?

大腦與垃圾

書中有些內容,摘錄自Bukkyo Dendo Kyokai, The teaching of Budhha。如:人類的欲望是無止盡的,就像渴極了的人喝鹽水:總也喝不夠而且越喝越渴。

再如:噢,我的腦子!為什麼環境一發生變化你就不斷地彷徨?為什麼你總是讓我如此困惑不得安寧?為什麼你要求我收集這麼多的東西?你就像一駕犁,在開始犁地之前就支離破碎;或者就像還沒到大海裡航行就折了的舵!

噢,我的腦子啊!一會兒你讓我成為國王,一會兒又讓我變成無家可歸的流浪漢,討飯吃。有時候,你讓我生在天堂般的大廈裡,盡享奢侈和狂歡;然後又讓我墜入地獄的烈火中。

噢,我愚蠢的笨蛋腦子唉!你就這樣拉著我走這兒到那兒,我一直服服貼貼地順從你,但現在我聆聽了佛陀的教誨,不要再來打擾我,不要再讓我受苦,讓我們一起探索開悟吧—謙卑地,耐心地。

傑弗在尼泊爾有位上師,有一天上師對他說,我可以給你一種方法,別問這方法為什麼有用,重要的是管用就行。如同人吃蘋果,不必非要先弄清楚蘋果為什麼有營養,只要吃就得了。我給你的方法同樣如此。

上師讓傑弗,張開雙臂,看著你的手指,想像手指一個接一個,冒出火苗...不斷練習,讓能量重新進入到你的體內,流入你的體內。堅持練習一、二年,我敢保證,你會完全變個人,火苗會給你做大掃除,把你所有的垃圾燒掉。

幾年後,傑弗再見上師問,您說我最後可以完全改變我的大腦神經系統,我承認現在的大腦讓我感覺有點沉重,像條鎖鏈纏著我,我當然想擺脫。但是,現在的腦子裡有我兒時的記憶,對父母的記憶等等,這一切構成我生命和記憶的60%,讓我就這樣舍棄掉,沒那麼容易啊!

上師說,什麼是垃圾?難道只有破碎的盤子、浪費的大米、糞便和肉塊、木塊?不用你來分辨什麼是垃圾:你只要燃起火苗,垃圾就會被燒掉。你所有的困惑如同不規則的蠟,阻礙並分散你的能量,你只要燃起火苗,困惑就像蠟一樣化掉,不要在意火苗大或小,即使是一根火柴,也會把整個加德滿都付之一炬!

一旦垃圾燒掉,你還有什麼要背在身上?沒有啦!上師從傑弗背包中拿出他花“巨資”請的佛像,繼續說,這個雕塑有什麼?代表什麼?垃圾而已!就是你過去的垃圾和你未來的垃圾啊!這個雕塑不是佛,只是雕塑!不要再背著它到處跑啦。

如果你繼續練習下去,一旦你變輕變淨了,火苗還有什麼用!如果你已經徹底輕淨了,還要大掃除干嘛!

上師指著草坪上的椅子,你只有一張空著的椅子,而你根本不需要椅子來放松(relax),(輕淨)的你,可以在任何地方,以任何姿勢放松,根本不需要坐在一個什麼地方,就可以放松,Relax!

然後,你會來找我,指著空著的椅子,告訴我,你的雕塑就在那裡!那時的你,是個100%完整的人(a complete man),一個完整的藝術家(傑弗的職業)。

傑弗在之後的某一天,在加德滿都山谷的山上,獨自燃起指尖上的火苗...大約一個小時過去後,他回過神,看到一小片經幡飄然而至,耳邊響起一個聲音,那一片紙就是你,一張小粉紙片,掙扎在無盡的紛繁雜亂中,寫本書說個大問題,或者只講一個小問題,但請別忘嘍,當一切落入塵土,在這個地球上,你或者任何其他人,大約只能變成一股風:一片經幡,與億萬經幡一起,同樣神聖,最終同樣都將化入雨和風中。

後來,傑弗流下嬰兒般的淚水,嬰兒般的淚水流進他的胡子裡;再後來,傑弗寫了這本書《為佛購物》,他知道他和這本書終將化入雨和風中,他只是想寫就寫了;再後來,我看到這本書,寫了這個讀書筆記,我知道我和這個筆記也終將化入雨和風中,我只是想寫就寫了...

當然,我還在等,謙卑地,耐心地,等待有一天,也有機會流下嬰兒般的淚水,讓這喜悅的淚水流過我依然光滑的面頰,順便說一下,我沒有胡子...

2010年4月於上海

附注:

1、《Shpping for Buhhdas》中文譯名《為佛購物》,直接摘自LP,如依我的想法,也許更合適的中文名是《投資請佛》。

2、LP即旅游指南書籍,Lonely Planet。

3、本文涉及數字、事件和信息等,除特別說明外,均摘自《為佛購物》一書。

4、尼泊爾相冊:http://photo.***/photo/hellowf2/#m=1&ai=196380153&p=7&n=40&cp=1

5、此為《到尼泊爾去徒步》的“後記”,《到尼泊爾去徒步》由以下組成:

l出發,加德滿都

l博卡拉

l徒步

l徒步回到博卡拉

l藍毗尼

l巴克塔普爾,返回


精選遊記: 加德滿都

評論