一；福建游之漳州
D1
乘座飛往廈門JD5153航班12:20正點達到廈門。高歧機場還真有國際機場的感覺，高大寬廣布局合理，繁忙而有序。機場出口處還站著倆個帶著‘廈門歡迎您‘綬帶的小姐。然而一件小事令我們對廈門機場的好印像立馬減半。
聽網友說廈門機場有免費巴士送乘客到長途汽車站以方便乘客轉漳州等地，於是無雙就問帶著’廈門歡迎您‘綬帶的小姐之一。‘您好，請問到漳州該怎樣走？’這位小姐漫不經心地手指往上一指，‘你到那看看。’無雙抬頭一看標志牌，果然上面標著長途旅客休息室，於是無雙與有二拖著行李一直走到航站樓的盡頭到了長途旅客休息室。裡面的工作人員問你們買票了嗎？在哪買票？機場出口處呀。暈！時已正午，廈門的天氣又熱又悶。無雙與有二只好拖著行李又從候機樓的盡頭走回出口處。其實賣票的地方到帶著’廈門歡迎您‘綬帶的小姐站立的地方不足8米。如果作為廈門機場形像代表的迎賓小姐回答問題時認真一些專業一些，也不會讓兩個已過花甲的老人拖著行李來回奔波了。但願這些迎賓小姐不再光光是擺設了。
不過，大家記住了，從廈門機場中轉，要先在機場出口處買好長途汽車票再到長途旅客休息室，那裡免費巴士送乘客到長途汽車站以方便中轉。從廈門到漳州坐的是閩南快運下午3:25就到漳州。我們的福建之行的城市長途全坐的是閩南快運，正點快捷，安全直達。
漳州住的是在攜程訂的銀佳賓館雖然有點舊，但價格性能比很實惠，更令人驚喜的是賓館的宣傳冊上有詳細漳州土樓的線路圖，幾條參觀路線標志得明明白白，每個景點的距離標注得一清二楚。漳州土樓遍布於漳州市的南靖、華安、平和、詔安、雲霄、漳浦等山區。它以造型奇異、風格獨特。與永定土樓一起，作為“福建土樓”的組成部分,是世界民居建築奇葩，2008年被聯合國教科文組織列為世界遺產。建了一千多年幾千座呀，顯然是不可能游遍。正所謂走遍中國也不可能每個景點每個角落都走遍，只能選一些令你心中向往的地方，一些你自以為應該去的地方，首選當然就是中國被聯合國教科文組織列為世界遺產的地方。即使到了某地也只能選擇你自以為是精華之處游。想想你能說你走遍了你的居住地嗎？顯然不能。溺水三千，僅取一瓢而已。
D2
在家裡，有二與無雙就准備選漳州土樓的A線游。
7:30倆人就到了漳州西客站坐上到南靖班車，不足兩小時就到南靖車站。還未出站就聽到有人喊；阿姨,到土樓游，上這部車。無雙回頭一看，一個精干利索的年輕女子正在向我們招手。‘靚女，小妹，小姐，姑娘，同志，師傅’無雙在腦海中搜索了一下稱謂，的確難以找到對這種三四十歲小媳婦模樣女子匹配的稱呼，暫叫女售票員吧。這樣售票兼拉客的女子是鄉村巴士的一道風景線。
一部中巴車，車的一面寫著歡迎漳州土樓游，一面寫著田螺坑，裕昌樓，塔下村。正是A線的景點。‘我們直接拉你們到田螺坑好了。’‘不是要先到書洋鎮的游客接待中心買票，再坐接待中心的專車才能到景點？’‘阿姨，現在才9點多，那些車要坐滿40人才開，這麼早那有游客呀，放心吧，到時我會幫你們買票的‘
中巴開出縣城，時正春夏之交，一路上，青山綠水，郁郁蔥蔥，令人心曠神怡。果然在書洋幫我們買好票直送到田螺坑的觀景台，並叮囑我們；這條線路的中巴有5部，不斷循環運轉，估計我們是在下午時在下塔村返回南靖，特意告訴開車時間，並給了名片說若有困難就找他們。這不由讓我們心生暖意。
山上的氣候是如此多變，路上還是陰轉晴觀景台已是陰轉霧了。在霧色蒼茫中觀賞這一方一橢三園俗稱四菜一湯雅稱五朵金花的田螺坑土樓群別有風昧。山霧若濃若薄，土樓也忽隱忽現。盡管在照相機留下的是迷茫一片，但我們置身其中，猶如夢幻。
一位摩的司機對我們說讓我們坐他的摩托車到裕昌樓，塔下村，要價30元。想想要等接待中心的專車也不知道等到什麼時候，況且我們自由慣了不想參與這種40人同行的游覽，我們要的是絕對的自由行。第一次在鄉村公路打摩的是在2009年10月的陽山（如果寫完福建游自我感覺還好的話，我會補寫陽山懷舊廣東游）坐上摩的，走在鄉村的田野上，吹著涼爽的山風，聽著摩的師傅吹牛皮，也是一件快事哦，不過一定要注意安全。
摩的司機讓我們順著棧道到下面的土樓游覽，他會在那等我們。到底是誰發明了土樓？那一座土樓是世界上第一座土樓？眾說紛紜，無法考究。但每一座土樓都是世界上的唯一，正如世界上沒有倆片完全相同的樹葉一樣也沒有倆座完全相同的土樓。我們去田螺坑的路上就看見或一或二，或園或方，或大或小，三三倆倆的土樓猶如地上冒出來的蘑菇散落在廣褒的山坡田野上.我們走進這神奇的土樓世界。
‘呀，是你們呀’只見摩的師傅站在五朵金花正中的方型樓門前，大聲地喊我們進去喝茶，盛情難卻。這座始建於明朝，名為‘步雲樓’的方型樓是黃姓家族祖祖輩輩生活的地方，摩的師傅住的是從一樓到三樓的垂直一單元。一樓是客廳，現擺賣些旅游小商品，二樓是住人，三樓住人或放雜物，樓層間的樓梯是共用的。黃師傅和他老婆熱情地招呼我們喝茶。品著土樓的山茶，淡淡的清香，淡淡的苦澀，淡淡的甘甜，帶著土樓人家的熱情，驅去路途的疲勞。告別了女主人，我們乘著摩的直奔俗稱’東歪西倒樓‘的俗昌樓。
黃師傅給我們介紹說，始建於元朝的裕昌樓建的時候就是歪的，歪歪斜斜也在風風雨雨中屹立了幾百年。因為五姓共住，而且每姓的戶數不一樣，就按‘金木水火土’五行設計，按每姓戶數的比例分成五道樓梯，還要把環一樓室內的二十一口井合理地分配給各姓人家。無雙想想這真是一道難算的數學題。黃師傅如數家寶，一一道來。他又帶我們到一劉姓人家喝茶。又是盛情難卻，女主人熱情出來招呼我們。這裡一戶擁有從一樓到五樓垂直的整套單元，用有二的話來說，每戶都是連成一大園環的五層的連體別墅。這家人有一口井，黃師傅說井水可直接喝。我們試了一下，果然清澈甘甜。黃師傅如同導游一樣帶著我們參觀，還指點我們在那裡照相怎樣取景。在無雙給他和有二以土樓為背景坐在摩托車上照像後，他堅持要幫我們倆人在樓前河邊留個合影。他拿著有二的相機，好像很專業的樣子。一本正經地念道‘茄子’引得我們哈哈大笑，在相機裡留下了有二與無雙笑得有牙無眼的傻樣。我還真記不得上次我們這樣開心大笑是什麼時候了。
坐上摩的，我們到了塔下村，A線最後一個景點。黃師傅告訴我們應怎樣參觀，幾點在那裡等回南靖的車，還說有困難就找他，若下次來，不要買票，說是他的親戚，他會到書洋接我們。無雙拿出30元正要交給他，只見他一臉歉意，喃喃地說出令有二與無雙驚訝不已的話來。‘對不起，我在開始要價時貪心了，其實用不了30元’。只見過漫天要價還沒有見過就地還錢的！我們頓時愣住了，一時也不知道該說什麼，有二把30元和自己的那包香煙塞到他手裡，真誠地說‘這是我們自願給的，多的你當小費吧’。我不知道到底應收多少錢，但我知道天地有良心，我見到了土樓人崇尚倫理道德的美德。在這個旅游過度開發，商品大潮洶湧衝擊每個角落的時代，人們崇尚的是發家致富，多撈幾個游客的錢誰還講什麼對不起？但願土樓人能保持這種淳樸民風，也希望坐‘摩的‘的驢友就給30元吧，真的不多！
塔下村依山傍水。一條小河灣灣地穿過村莊，村子後面是青青的山，好一個綠水青山。村裡的土樓都不大，但形態各有各的特色。始建於明代的張氏家廟德遠堂是二進的宗祠祠堂，門前廣場豎有19（23）根石旗杆，雖然氣勢不凡，但有的宣傳冊子說是什麼世界的第幾奇跡也未免言過其實。無雙姓張，祖籍廣東大埔，客家人。遺憾的是無雙的父親十五歲就離開了家鄉下南洋，無雙是個也從未回過家鄉也不會說客家話的客家人。到了‘張氏家廟’無雙恭恭敬敬拜過祖先，祝願張氏家族繁榮昌盛，祝願天下百姓幸福吉祥！
D3
有二與無雙在家裡就決定到漳州不僅僅游漳州土樓，也要去我國規模最大，保留最完整，最有濱海特色的漳州濱海火山國家地質公園。詢問一下，市內無車直達，得到的勸告是參加旅游團吧，這有違我們自由行的宗旨。我們上網，查地圖，打114咨詢，在這次旅行中我們發現各地的114台也是自由行的好幫手。我們決定先從漳州新客站坐車到漳浦，從漳浦轉到佛潭的車，到佛潭後再租車前往。我們趕早，因為林進嶼和牛頭山古火山口都只有在低潮時前後兩小時才好看。無雙算了一下，當天的最低潮是在早上7點左右，但我們趕到佛潭已是九點多了。一出車站，有二用他閱人無數的經驗看中了一位不起眼，面相憨厚的摩的師傅，連價都來不及詳談，坐上摩的飛奔而馳。
我們要去位於龍海市隆教畬族鄉的牛頭山古火山口。這裡有如今保留得最好最典型的古火山口，到了那裡才知道這也是個很好火山地質公園。時已快10點了，摩的師傅說我先送你們進去再幫你們買票，到了海邊指了方向，他就回門口等我們。若大的海灘，空無一人，只有有二與無雙牽手而行。海水一浪連一浪湧上來，那個2600-1700萬年前的火山口已看不清了，但還能看見部分的號稱‘海底兵馬俑’的巨型六邊型玄武岩柱。雖然只看到部分，但也能感到大自然的神奇。
掉頭我們就奔漳州濱海地質公園。好像有成十幾二十公裡的路程。摩的師傅姓楊，他說公園沒什麼好看的就是海灘的黑石頭與牛頭山差不多，還要80元，劃不來，你們在公園門口照照相就行了。我們笑笑，我們要看的就是火山地質遺址黑石頭。漳州濱海地質公園是一個非常有特色的公園，建議到漳州的朋友一定要去。我們趕緊去公園的濱海風景長廊，潮水拍打著火山海蝕的玄武岩，濺起高高的浪花，潮水退下，還能看見傳說中的蓮花寶座，有的園園的蓮花葉子中間有深深的凹坑。是不是成千上百萬年前，岩漿就是從這個凹坑中噴出？這些多次火山噴發堆積而成玄武岩再經海水的腐蝕留給我們的是無盡的想像。在這個公園裡還有一個值得去的地方，那就是‘地學博物館’。館裡空空無人，只有有二與無雙認真觀看著這既有標本又有圖片的詳細說明。電話響了，楊師傅已等得不耐煩了。正是漲潮時間，林進嶼也去不成了，去趙家堡吧，楊師傅提議，好，那就去吧。這時我們才談今天摩的的價錢好像也沒有談，楊師傅說包牛頭山古火山口和趙家堡的門票共130元，我們就同意了。
到了趙家堡，已是兩點多了，我們這時才想到肚子餓了。楊師傅帶我們到位於外城右邊的一家‘農家樂’的小飯店，婆媳二人非常熱情招呼我們，我們邀請楊師傅一同進餐。點了一只雞，20元一斤，可以自已到門口抓雞。有二與無雙面面相覷，還真不知如何抓雞，還是楊師傅動手。茶飽飯足後，由楊師傅充當導游，我們走進了建於明萬歷年間的趙家堡。城堡仿北宋汴京而建，落難的趙家皇族曾隱居於此，現堡內還住著趙家的子孫，使人不由嘆息歷史的滄桑。
從趙家堡出來，問楊師傅，才知有從佛潭直達漳州的大巴，我們早上走冤枉路了。
D4
我們一早就到林語堂紀念館，林語堂先生的像坐落在依山而建的紀念館前，臉朝家鄉的綠油油的芭蕉林，這位貫通中西文化大師似乎在沉思。兩層的紀念館也只有有二與無雙在靜靜地看，靜靜地走。也許文化是寂寞的。