出發廣州的網友FLYR上傳了他新買的DC拍攝的野外小花，說是昨天拍的。小花清新柔和。看起來像小陽春兒。
我很酸葡萄地拍上一片瓦，說“哦，我們這裡今天會下雪。”SHUT DOWN。出發。
車子沿京沈高速向北戴河奔去。是周五。
傍晚的高速路邊有青青的炊煙。田裡只剩了秸杆，亞麻色。田間小路上是遠遠的白楊道，沒有人也沒有車，楊樹葉子全部落光，有燒樹葉的味道飄過來。再遠處農舍裡逐漸有昏黃的燈亮起來。
高速上有薄霧，影影綽綽的景像好像在回放前蘇聯的黑白片兒。
晚上7點到達高速出口。初冬時節，天已經完全黑下來。
到達
這個海邊的小城，來過很多次了。
因為喜歡海，離北京最近的海。
夏天戲浪。秋天看海邊落葉。冬天，可以看到海面結冰，大片的熒白。而初冬，就只能看到蕭索，剛剛開始的。就來看看她吧。
而且，在結冰之前，還能聽海。
聽海
房間是海景房，拉開厚重的簾子，海就在面前了。在馬路對面。
路燈稀疏，海上什麼也看不到。但我知道，那就是海了，那黑色的，寧靜的，一望無邊的，就在我的窗外了。陽台的窗子冬天上了鎖，拉不開，海，聽不到。
這個季節，海景房也賣不上價。這裡的旅店季節性營業，有8成以上暫時歇業了。
就在酒店晚飯。街上的館子，九成多關門了。即使有個別營業，我們也找不到。吃完飯，在庭院裡溜達，草坪已經枯黃，上面覆了冰碴。地上有濕的水光，犄角旮旯有髒的白色凝冰，一塊塊的，懷疑是雪。問了服務小姐，說前天晚上下的雪。哦，已經下過雪了。
院子裡很冷。氣溫比北京低多了。風從有口兒的地方往身上鑽。天上有不多的幾顆星，今天有點兒陰天。
然後，聽見海了。聲音不大，不是特別明顯。但是，是海的翻卷聲。
傾聽。
荒城
呼嘯的北風吹著尖的哨子把我叫醒，因為惦記海，跳下床拉開厚重的簾子，又是一個陰天，而且刮風。但我看見海了，灰黛色的，在同色的天空下。喘息著，岸邊有大把大把的白色波濤——千堆雪。海，怠倦地拖卷著，並不激越。顏色裡還帶著一種暗綠，渾身起伏著。
冬天能有什麼大的作為呢？海邊一個人都沒有。昨天高速上開到這裡的車一共也沒有十幾輛。
被窩裡實在是溫暖啊，真不想起來...
車子沿著海邊開出來，整個的海灘，綿延十幾裡，荒無一人。然後轉過彎的時候，看見了一個男人，在海邊莫名其妙地鼓搗著一個東西。黑色的背影和帽子，更顯蕭瑟。
路上不時可以看見一輛拖拉機。樹坑裡有殘雪。
沒有旅游者。沒有游人，沒有旅游車。
射擊場關閉。游樂場關閉。翡翠島的沙場還開放，不收門票，但是滑道也關閉了。
北方漁村的初冬景色。樹梢虛在天上。路邊的殘雪。海邊的幾艘漁船和它們細細的桅杆。
心裡黏起來。
老龍頭與山海關
開車進城。目的地是老龍頭與山海關。
老龍頭長城入海口。站在澄海樓上，俯瞰茫茫海域，遙想當年的戍邊戰士，在冷冷的朔風之下，守著薄薄的幾門土炮，挺立過的一代又一代的青春。風聲水起，雁過無聲。
山海關城樓上，北風獵獵。城樓冷肅，“天下第一關”五個傾斜的大字余韻千千。
從城樓上還看到了附近老鄉家裡沒摘的柿子，紅澄澄掛在干枯的枝頭，滿滿的一樹，煞是好看。