拉薩印像從西藏回來很久，仍不時有人問我拉薩是一個怎麼樣的地方？起初，我總是說那兒很有特點，房子有特點、服飾有特點；很落後，落後上海十年、二十年；很髒，現在還有人在馬路上隨地大小便。但是細細回想起來，拉薩卻不是這樣。這是一個充滿神奇的地方。
早晨8點45分，天才亮。此時空氣中突然充滿了一種低沉的號角音，它一直進入你靈魂的深處，召喚著你。人們好像突然間從八廓街的四面八方湧來，而你也會像一個虔誠的藏傳佛教徒般，緊跟著人流以順時針的方向圍繞著大昭寺轉經。擁擠的八廓街上，沒有人說話，更沒有人大聲喧嘩，只有低沉的詠經聲和五體投地的磕頭人的拜倒聲。而當太陽完全升起後，這一切又迅速的消失了。取而代之的是熙熙攘攘的人流和小販的叫賣聲，而只有大昭寺門前，永遠不會消失的磕長頭的人和始終不變的順時針走的人流，會提醒著你八廓街還是一條轉經道。
白天，馬路上最好看的就是那些來自遠方的康巴人。他們高大而彪悍。頭上扎著或紅或黑的英雄結，身著鮮亮的動物毛皮做的藏袍，一個袖管結在腰間，配著鑲滿寶石的藏刀和頭飾，不管是三五成群，還是單獨一人，都有模特兒在天橋上的身姿。
下午2、3點鐘後，拉薩的所有大街上都是人。如同南方的大城市，絲毫看不出來，這只是一個50萬人的小城。突然間你會遇見昨晚酒巴裡的服務生、前晚與你對飲一杯青稞酒不知名姓的藏胞，他們笑著說，你好。這不由自主的讓我聯想到，是否所有的人都在這個下午來到了這條街上。難怪，網上說，在拉薩你應該和每個路過的人打招呼。因為，可能一會兒您將再看見他。
入夜了，城市好像突然間靜了下來，即使是最熱鬧的北京路也很少聽見機動車的聲音。白天的人們好像又突然間消失了。只有閃亮的路燈和寬闊的馬路提醒著你仍住在城市。
晚上，對我來說，最美的就是在吉日旅館三樓的長凳上呆坐，望著漫天的星星，仔細辨認它們的名稱。間而，有一顆流星飛過，我會為之心中竊喜。
好客的旅館服務員會拉著我去喝酒。他們在天井中放一張桌子，大家圍坐在一起，也不用菜，就喝開了青稞米酒。也不知道喝了多少酒，也不知道怎麼回去睡的。只知道第二天，服務員對我一翹大拇指說，好漢子，晚上我們繼續喝酒。而我聽了這話，連說，不、不，我不行，接著飛也似的逃走了。
這就是我印像中的拉薩，燃燈法會時的拉薩。一個清晨拜菩薩，白天曬太陽，晚上數星星的拉薩。