（二）長汀，“中國最美的山城”1月29日早6：00，我們站在贛州火車站的站台上。
天還沒亮，但出門在外的興奮讓我們一個個變得兩眼冒綠光。
出了火車站，馬上就看到去長汀的大巴，更好的是，這車馬上出發。
大概是因為春運，車票60元/人，據說平時比這便宜不少，我們磨菇了一陣之後，車票變成了55元/人。
出門在外，能省一毛就省一毛，誰讓我們都是窮人。
早在很久之前，就有一位名叫路易·艾黎的新西蘭作家說過這樣的話：“中國最美的山城有兩個，一個是湖南的鳳凰，一個是福建的長汀。”
這句話讓我們對長汀充滿了浪漫的幻想。
長汀，會是一個綠樹掩映、小橋流水的地方吧？
長汀，會是一個青磚黑瓦、古色古香的地方吧？
長汀，會是一個空氣清新、到處是質樸的笑臉的地方吧？
從贛州到長汀3個多小時。在這3個多小時裡，我們將長汀的種種美麗想像了個夠。
進入長汀城的時候我們傻眼了，到處是水泥樓、到處是摩托車、到處是很現代很現代的人。
阿梁喃喃地說：“古城牆呢？這兒的古城在哪裡？”
我們於是在客家賓館放下行李，奔上大街尋找古城。
客家賓館不再是網上說的一個大院，院牆已經沒有了，變成了直接面對大街的草地，它的對面是三元閣，右邊是汀州試院，公平地說來，它的地理位置非常適合旅行的人。
我們不到兩分鐘就走到了三元閣的城牆根下，這也就是古城牆。城牆所剩不多，只有極小的一段。
三元閣也不再是閣，它現在的名字應該是“老年活動中心”，閣裡擺著報紙架、麻將桌等等，樓上是健身器材，一些老年人坐在椅子上喝著茶，曬著太陽。我們站在三元閣上，望著下面的市場，市場上是滿滿的人，不少人挑著長長的竹簍，裡頭是一只只神采飛揚的雞鴨。
汀州試院是汀州歷代的考試場所，福建省第一次工農兵代表大會也在這裡召開，成立了福建省蘇維埃政府。試院如今是一個博物館，裡頭有不少展廳，一部分是關於客家文化的發源和演變歷史，還有一部分是長汀作為革命根據地的一些說明和文物的展示，另外很值得一看的就是瞿秋白的囚禁處，一段狹窄的小走廊再一拐，一間小屋，屋裡一個小石門，門內是一個極小的院落，不難想像當年烈士被囚禁在此的情景，也是在這裡，烈士寫下了《多余的話》。如今空剩下一套木桌椅，對著一扇小木窗。
汀州試院門口的導游小姐人非常漂亮也非常熱情。她說，長汀現在基本上沒剩下什麼老房子了，曾經在出車站的那一帶有大量的漂亮的老房子，後來搞經濟，全部拆了，非常可惜。如今長汀東站方向還有條古街，余下一點老房子，再就是汀江上有點古城牆。
她說這些話的時候，神情中透著無限的惋惜。
有時候真正懂得如何開發一個地區的，真的不是當地的政府，而是普通的人民。
我們直奔汀江。
汀江，多美的名字。
汀江，多麼令人期待的名字。
汀江，你可以沒有古舊的城牆，
你可以沒有石拱橋，
你可以沒有成片的老房子，
可是汀江，你該有清亮的水，
你該有濃綠的村，
你該有能望得到的黛青的遠山。
汀江邊上的古城牆沿江伸展，黑色的石磚吃力地支持著攀爬在上面的植物。
汀江不遠的地方有一古巷，裡頭確實有一條長街，全是老房子，窄窄的小道伸入巷子深處，裡頭有老式的理發店、手工制作茶具的小店、木雕店等等。仔細看來，這條古巷保存得並不好，不同程度不同比例的混雜著現代的粗糙建築。站在巷子裡我們再次想起路易·艾黎的那句話，看來那句話的誕生實在是太早之前的事，如今能感受的，只悵然若失。
如今的這個世界實在是發展得太快，所謂現代文明以瘋狂的速度通吃一切，出了古巷，我們又站在喧鬧的街道上，聞著濃郁的汽油味，呼吸著混合了高比例灰塵的空氣，哀嘆著“中國最美的山城”。
我們一致地想到了湖南的鳳凰。然後我們一致地做了決定：立即退掉賓館，繼續出發。
在街頭吃了很好吃的牛肉圓米線之後，我們回到客家賓館，經過一番努力，付了50元人民幣後退房，然後直奔東站買了到朋口的車票。
去朋口，是為了去培田古村落。