雖然不是那樣廣為人知，也不如台灣與海南島重要，但崇明在上海確是個去處。
崇明島是我國第三大島，很難想像這樣一個島的形成是由一個沙洲開始的——它位於長江口，是長江的水經年累月地帶著泥沙在此堆積而形成的，一年年過去，一個不起眼的小沙洲竟然成了中國第三大島，這讓人不得不嘆服自然和時間的作用。
去崇明是一個下午，自吳淞港乘渡輪過江。船頂有個茶座，只須花五塊錢，就可以坐上去，而不必呆在嘈雜的客艙裡。
說是茶座，其實也就是一個露天的平台，擺四五個圓凳，並無茶水，僅此而已。然而這卻是個不錯的地方。甲板被漆成了綠色，打掃得也還算干淨。四周圍著鐵欄杆，沒有凳坐的人多憑欄遠眺，姿勢頗為深沉。自主桅杆到船尾欄杆上系著一根長繩，花花綠綠地旗子在上面隨著江風獵獵飛舞，呼呼作響。
太陽有點西沉的意思，陽光就那麼斜斜地照在甲板上，拖著人的影子。船在漿的轟鳴聲中劈波斬浪地前進，離碼頭越來越遠，於是上海這片土地便慢慢變成一條浮在水上的線，上面偶爾有些小疙瘩——那是高樓。離岸越來越遠，我已經不能辨別來路的方向，只見得四處都是水，水上漂著的都是船，這景像大概可以被描述為千帆競發，只可惜帆早已經被淘汰了，少了些情趣。看著這些船，心中不禁生出對古代航海家們的佩服之情——那個時候他們靠著指南針竟然可以環游地球！這在我看來是多麼的不可思議啊！
秋日的風吹來真是很舒服。此情此景，還要那些圓凳做甚？所以索性席地而坐，面朝船尾，看著船後不斷泛起的白色浪花，盡情享受這風、這水、這日、這時。
約摸一個多少時，船的前方水上又出現了一條線——我知道，崇明快到了。人們熙熙攘攘地下了船，穿過長長的碼頭走廊，就上了岸。這個地方叫作堡鎮，朋友指示我們要從這兒坐車到八一公路下車，他來接我們。
車一路開過，我的眼睛也沒閑著。舊時代和新時代的東西在這裡對比肩而立——一些斑駁的老房子和一些新的玻璃幕牆樓房混雜在一起；可以看到新近開張的超市，也可以看到八十年代常見的商店名稱：**五金交電商場；既可以看到豪華轎車疾駛而過，也有拖拉機冒著黑煙招搖過市；既有打扮入時的年輕姑娘風情萬種，也有穿著解放鞋的農夫在無言地張望……。似乎老房子也特別有味道：山牆的頂尖部位都做成半圓形，這在別處還是沒有看到過的。
到了八一公路，朋友還沒有到，叫我們先候著。那就候著吧！倒是這等候讓我覺得很美。比之任何一個城市，這路口可稱得上是荒涼。
路修得不錯，很平且帶點優美的弧。黑色的瀝青，總給人那麼點兒深沉和穩重之感，再灑下些黃的葉子零落四處，憑空造出些滄桑。路邊散著些破舊的房子，其中一個是雜貨鋪，裡面的玻璃櫃台是自己用木頭做的那種，從年齡來看，足可以進入博物館。鄰人們都互相認識，偶爾有人經過，總會友好地打個招呼。
道旁立著兩排樹，很高。與城市裡不同的是，這些樹顯然沒有經過什麼的修剪，所以他們的枝椏自由地在天空裡舒展，他們的姿勢隨興而擺，所以，總讓人感覺到無言的美，就如同看中國畫家隨興而作的國畫一樣。樹種也不是那麼千篇一律的，有蒼老的刺槐、寶塔般的柏樹，還有開著花的夾竹桃和木槿，甚至還有些竹子。他們都自然地生長著，無規律，卻透出莫名的和諧。
車是很少的，偶爾經過，聲音便很快消失在這秋日黃昏裡遠處的路上。不遠處有座小橋，被刷成了白色。樹木在橋頭靜靜地矗立，河水在橋下無言地流過，黑色的路面通過橋向遠處延伸，延伸的盡頭，是已經變成紅色的、讓幾絲晚霞托著的夕陽……，幾只白鷗不時滑過半是金紅半是湛藍的天空，不知所歸……
四周極為安靜，兩個農夫坐在橋頭樹下低語，遠處偶爾傳來三兩聲汽笛，幾只鴿子不時小聲地咕咕說幾句話，還有一些衣著樸素的人們騎著吱吱呀呀的自行車經過，下坡的時候鏈條撞擊幾下護鏈板叮咣叮咣作響——這，就是全部聲響了。安詳的黃昏被夕陽的余輝染成一片金色，人的心變得如此沉靜，幾乎不願意弄出任何響動，害怕破壞了這鄉村的寧靜。
這是一幅多美的圖畫啊！後來我發現，這是我在崇明看到的最美的圖畫。
夜晚，崇明的風顯得格外干淨和清爽，星星們再不會受到任何人工光源的干擾，爭先恐後地露出臉來，向我們這些陌生的游客打招呼。漁塘接三連四地鋪開來，隔著些地方會有守塘的小房子，漆漆的黑夜裡，有那麼一只孤燈的光朦朧在水面上，晚風拂過，泛起一片碎銀。看著這些，心想怪不得張繼可以寫出“江楓漁火對愁眠”那樣感人至深的詩句來。
隔日，我們去了崇明最著名的景點——東平國家森林公園。這公園名頭倒是大得很，也確有很多樹木，可惜幾乎全是水杉之類，以統一的姿勢立著，既不嶙峋也不曲折，鮮有些漂亮的另類。園子倒是干淨整齊，但人造的痕跡過濃，與上海的共青森林公園及其它公園有很多雷同之處。其內設一些動物園、燒烤場、水上樂園等，玩的無非也就是海盜船、鴨子船、高空架車之類。有酒家在園內，然飯菜巨貴而味道卻不敢恭維。總之，為了迎合都市的品味，公園已經被同質化了，並無太多森林、野外的特色，只是比較大些罷了。這讓人略感失望，雖然如此，那裡的空氣確是異乎尋常的清新，如果每天都可以去那兒的湖邊睡一覺的話，多活上三五年應該是不成問題的。
夜裡住的一家陳舊旅館，卻讓人感到值得一提。
這是一棟在安靜的背街上的老房子，應該是八十年代初的建築，很傳統的樣式：左邊是帶外走廊的房子，右邊是前部突出的樓梯間，用鏤空的生石灰塗過的砼磚鑲砌。前面一堵圍牆和一個簡單的鐵門圍起一個小院落，依牆種些竹木花草。
走廊欄杆被塗成白色，因年代久遠，有些地方已經脫落。門窗是酒紅色的（八十年代極為流行這種用紅漆和黑漆勾兌而成的顏色），經日曬風吹，已經失去了光澤，甚至門都裂開些了細小的縫。最引人懷舊的是走廊的地板都被漆成與門一色，因是上了兩層漆的，人經常走過的地方已經把上面的酒紅色磨去，露出下面淡淡的白……
房子裡的家具更是十幾年前的舊物，非常簡單，但是收拾得比較干淨，讓人住了直想起以前的生活。難得還有一只空調，也是十來年前的樣式。只是在這秋夜的海島上，什麼好的空調都不必要了。
老板娘看來也是難得做一次生意，我們去的時候大門是打開著的，但她竟然不在！幸好我們的司機認識她，打了電話她才回來，收了極便宜的房錢之後，她又匆匆自顧走了，其它一切我們自便。第二天我們離店的時候，她仍然不在，我只好把鑰匙插在她的門上。想來做這樣的老板娘真是逍遙，店務不必打理，財產勿庸操心，日出不歸，夜不閉戶，有什麼可擔憂的呢？這樣的事情，恐怕也只會發生在這偏僻的島上了。突然想，如果她在這裡播放一下老鷹樂隊的《加州旅館》，那將……
今天的崇明在都市人的眼裡，是鄉下的地方，因為地理等方面的原因沒有那樣繁華，可是它別有風韻。再過些許年，崇明將會通海底隧道和大橋，變成連接江蘇和上海的橋梁。那個時候，它定會變得繁華很多，可是這樣的風韻，也將定然成為歷史。要體味今日的感覺，恐怕也只有到記憶裡追尋了。想來，有點傷心。