食林廣紀之柳州螺螄粉

作者: 憐花凋謝

導讀像我這樣喜歡到處旅行、喜歡各地美食的人,一旦看到原本只屬於某個地方的風味美食,忽然有一天在上海打出了招牌,對我而言一定是心生向往,嘗之而後快。然而,結果往往總不那麼美好,身價不知翻了多少番,吃到嘴裡的不見得是那麼回事,還美其名曰是根據上海人口味改良的品種。 比如說有名的閩台小吃海蠣煎,現在不少美食廣場都有它的身影,海蠣煎必須要用鴨蛋 ...

像我這樣喜歡到處旅行、喜歡各地美食的人,一旦看到原本只屬於某個地方的風味美食,忽然有一天在上海打出了招牌,對我而言一定是心生向往,嘗之而後快。然而,結果往往總不那麼美好,身價不知翻了多少番,吃到嘴裡的不見得是那麼回事,還美其名曰是根據上海人口味改良的品種。

比如說有名的閩台小吃海蠣煎,現在不少美食廣場都有它的身影,海蠣煎必須要用鴨蛋作為配料,實際上親眼見到的多是用雞蛋來湊數。

這次聽妻子說,五角場附近新開了一家柳州螺螄粉,因為離她娘家近,隨時隨地可以去品嘗。前不久我們剛剛到桂林旅游,吃到了正宗的柳州螺螄粉,於是心血來潮打開大眾點評網看看它的口碑如何,謀定而後行動。食客的點評基本還算不錯,但仔細一看,這個螺螄粉要賣到10元一碗,而且“粉好少、料也不多”,要知道我在桂林吃到的螺螄粉才3元5角一碗,絕對可以吃飽。又看到它主打的菠蘿炒飯、龜苓膏也令食客贊譽有加,他們難道不擔心菜色太多會使客人分散對招牌料理所應有的專注力嗎?我不禁懷疑起這家店是否真心要做好螺螄粉,還是意圖借著這塊招牌做價高卻名不副實的食物,反正上海人民沒幾個知道真正的柳州螺螄粉是什麼味道。

我把我的疑惑發短信告訴了妻子,哪知她很不好意思地告訴我,她昨天已經去那裡嘗過了,“粉太硬,湯也不濃”,果不出我所料是一場災難!須知,我們曾在桂林陽朔、恭城,吃過好幾次正宗的柳州螺螄粉,記憶猶如昨日。更何況,妻子也稱得上是位美食家,具有十分敏感的味蕾,對米粉類食物尤其偏愛。她要是否定了這家螺螄粉,那麼一定就是千真萬確的。我哀嘆著奸商作祟、難覓正宗美食的同時,思緒飄往昔日旅途中邂逅的那一碗老梁(柳州)螺螄粉。

不消說,柳州螺螄粉發源地是在柳州,但是我至今尚無緣涉足柳州。第一碗柳州螺螄粉是這次國慶旅游在陽朔吃到的,為什麼認為吃到的那家是正宗的呢?原因自然是看到當地人在網上對它的評價了。何況米粉爽滑適口,湯頭鮮香美味,用我妻子的話來說,“一踏進店裡就聞到那股螺的臭味”,配菜的炸腐竹、炸花生、木耳、空心菜一應俱全,酸筍、酸豆角、辣椒油隨意添加。可見即便與正宗柳州螺螄粉有所不同,也不愧為極具風味的美食。也終於弄清楚所謂螺螄粉,並非米粉裡有螺螄肉,而是因為那種獨特的米粉湯底是由螺螄、豬骨加上多種香料長時間燉煮而成的。

陽朔的這碗螺螄粉固然美味,但是我真正沉醉的是在恭城吃的那碗老梁螺螄粉,那才是迄今為止我和妻子一致推崇的最好吃的柳州螺螄粉。

國慶節的七天游程,我們在桂林地區游玩,足跡遍及桂林的興安、靈川、陽朔、平樂、恭城。美中不足的是一反秋燥的常態,這裡受台風“納沙”波及,七天內倒有四天下雨。旅途的第六天也是下了一整天的雨,我們從平樂縣的二塘鎮出發,在滂沱大雨中到達了恭城瑤族自治縣。為什麼要去恭城呢?我是打出了油茶之鄉這面旗幟,向妻子詮釋我們的旅行計劃。此外,恭城也是月柿之鄉,我們路經恭城管轄的盛產月柿的蓮花鎮,那些不能種莊稼的山坡上,密密麻麻地填滿了柿子樹,樹上正結著尚未成熟的黃綠色果實。

到達恭城正好是午飯時間,思量恭城油茶作為大餐必然是放在時間充裕的晚上,中午就隨便吃吃。找好住所放下背包,到對面的美食街覓食,發現美食街上都是些料理山珍海味的餐館,生意冷清,空無顧客一人。回到馬路,招手叫了一輛恭城特產紅色三輪“馬自達”,准備先去恭城文武廟,到了那裡附近再找東西吃。

開了十分鐘不到,就到了恭城文武廟,我一眼望見文廟的對面有家“老梁螺螄粉”,腦海裡立即反應出這是屈指可數我能在網上搜索到的恭城人氣小吃。毫不猶豫地和妻子進了那家小店,馬上聞到了那股熟悉而又令人期待的“臭”味。

小店大約十個平方左右,簡簡單單只賣螺螄粉,一口大鍋裡煮著鹵豬手、豬肚、鹵蛋和豆腐、海帶結等配菜。外觀有點破舊,但是可以發現無論是廚房還是餐桌的陳設都非常整齊,也算得上干淨。老板是個膚色黝黑不苟言笑的中年男子,自始自終低著頭在忙碌,除了他自己再沒有其他幫手。因為沒有跑堂的,所以要自己到櫃台取螺螄粉。三元五角一碗微微辣的螺螄粉,粉和湯都不比陽朔的螺螄粉遜色,配料照例也是腐竹、花生、木耳、酸筍、酸豆角、蔬菜等等,但更加充足。我們加了豆腐和海帶,也就是多了兩、三塊錢而已。便宜美味,實實在在,雖然談不上有什麼服務。

時間已經指向下午兩點,顧客一直沒有中斷過,也有開車過來像是特意來吃螺螄粉的熟客。然而即便是熟客,老板也從不熱情招呼,全神貫注地制作食物,煮粉、配料、加螺螄湯,最後收錢、客人離開。每一個動作,都仿佛是標准化的,從而保證每一碗螺螄粉都是相同的質量。我一邊吃著,一邊想著只要是吃過這種簡單而完美的食物組合,再去上高級餐廳吃對身體健康毫無益處的大餐,真沒有比那更愚蠢的事了。

一碗粉吃到最後,連湯也喝到見底。肚子飽飽地離開,回頭望去,那粉店老板炯炯有神、兩眼放光地注視著他自己料理食物的每一個動作,總讓人覺得雖然是重復的勞動,卻也是件費神勞累的活。

參觀了文武廟以後,回賓館休息了三個小時。又到了晚飯時間,正好雨停,打車到燕岩橋下“海陸霸”油茶店,點了期待已久的油茶和各種本地小吃,兩個人吃非常豐盛。但是,平日喝清茶的我,不習慣油茶的油膩味,最後敗下陣來,只勉強喝了兩碗。

隔天早上,即將離開恭城去桂林。妻子放不下那碗糾腸結肚的螺螄粉,於是七點剛過又到老梁那裡去解決早餐。老梁螺螄粉剛剛開門營業,我們是今天第一位顧客,但是湯已經燒熱了,因此熱氣騰騰的螺螄粉很快端了上來。和昨天一樣的美味可口,看來昨天我們並沒有因為趕路的疲勞和飢餓而過高評價了這碗螺螄粉。趁著人少,我和沉默寡言的老板搭上了話題,先誇了他幾句。

“老板,你的螺螄粉味道不錯啊。”

“哦——。”

“你這個湯還是昨天的嗎?”

“昨天的湯賣完了,這個是昨晚上熬的。”

“那你要熬湯到幾點鐘?”

“熬到夜裡11點左右吧。”

“那還每天這麼早開門營業,不辛苦嗎?”

“是啊,有時會休息一下,叫家裡人來店裡幫忙。”

又多談了幾句,了解到這個老板其實不姓梁,是借用了老梁螺螄粉的招牌。真正的創始人老梁現在已經收手不做了,他離開恭城去了別的地方,也許是過著閑雲野鶴的隱居生活。城南還有一家老梁螺螄粉,卻才真正是老梁的家人開的。我猜想,這裡的老梁螺螄粉應該不是我們熟知的加盟店,而應該是和老梁有著某種淵源,從而得到了他的許可,抑或是獲得了他的真傳手藝。

時間差不多了,我們起身向老板告辭,打車去汽車站。恭城之行到此結束。

所謂的美味是怎麼烹制出來的呢?真傳和正宗又是什麼呢?拿我所認識的這位老梁螺螄粉的老板來說,只要是用心來做事,用的又是真材實料,怕是人人都能做出這碗無比美味的柳州螺螄粉吧!

(記於2011年10月25日)







精選遊記: 桂林

評論