在貴陽買不要票的“桐油肥皂”關裕年貴陽就是太陽寶貴的意思，1971年我出差來到這個太陽“昂貴”的城市。這裡是天無三日晴，地無三尺平。傳說有一個農民種了七塊地，一天到地裡干活，天熱，把草帽摘下來順手放在了地上，他鋤了六塊地，第七塊地怎麼也找不到了。沒辦法，只好回家，他拿起草帽戴到頭上，才發現剩下的一塊地被草帽遮住了。這只是一個證明地無三尺平的故事。看見了貴陽，並不等於到了貴陽，這個城市像一條蛇一樣盤在山裡有十幾裡長。火車站就是蛇頭，蛇尾巴則是著名“黔靈公園”，黔靈湖幽深且恬靜，即使是心亂如麻的人，到了這裡也會心寧而靜思。碧綠的湖水，把群山倒摟在懷抱裡，沿湖路峰回路轉，一步一景，留戀忘返。在街上買了一塊桐油肥皂，不知道是什麼新式武器，回來一用，方知上當，衣服上都是白道道，誰讓我貪圖它不要“肥皂票”吶？後來才知道，肥皂的主要原料就是豬油，在那個年代，豬肉都是過節吃的食品，上哪兒去找豬油，只好找替代品。於是，貴州就找到了桐油，這種油很難溶解於水，所以，系的衣服都是白色道子。現在可能有人說，你不會買洗衣粉?哪裡有啊！什麼都要票，出差的人苦透了，我們最傷腦筋的事情就是沒有票證，寸步難行。侯車的時間，我瀏覽了當地的布告，不僅深刻而且觸目驚心。除了一些通緝潛逃的麻風病患者的內容，就是在深山老林裡還有土匪，在布告上可以看到母親殺兒子，兒子殺父親，由於這裡派性極其強，社會治安非常不好，上層建築不穩定，肯定會給壞人造成可乘之機。人們，人民是多麼盼望有安定的一天那，厭戰，討厭派性，人民盼望國民經濟發展，盼望把祖國建成天堂。我毫不誇張的說，文革時期，我們的祖國就是人間地獄。桐油肥皂的事情只是小事一樁而已。