同系列第一篇：中國美術館的澳大利亞當代影像展“移動中的變化”
中國美術館的“汲古問今”的“搜盡奇峰”高端畫展關裕年 在一個殿堂裡同時看見林風眠、吳冠中、張仃、白雪石、高劍父、陳樹人、吳慶雲、朱屺瞻、張大千、齊白石、傅抱石、吳昌碩、黃賓虹、關山月……等等一系列的大家的山水畫作的真跡，這個年代恐怕就只能在北京看到了。中國美術館這個為了慶祝建國十周年而建設的十大建築之一，到現在已經不是那樣的光彩奪目了，可是，大家的畫作卻仍然在這個殿堂“光芒四射”。 如果說齊白石的魚蝦勾起你的興趣的話，那麼齊白石的山水畫也是別具一格的，在這裡展放著的齊白石山水畫前總是人頭攢動，這說明人們是好奇的。 當然，最最醒目的就是正廳裡擺放的林風眠的風景畫，人家的風景筆墨不多，畫的景物也很少，但是，一看畫作就有深意，仿佛你就在畫中。我站在林風眠的1961年創作的“風景”前，面對三山一水和九個桅杆，就像來到了美麗的江南，雖然沒有什麼色彩，但是，可以看見白雲、青山、木船與綠水之間的倒影…… 也有色彩艷麗的畫作，像是陳樹人和吳冠中、朱屺瞻的作品，是中國畫與西方畫作的結合，給予中國畫新的生命。 我對畫沒有什麼研究，更不是專家，但是，我知道，畫家的技巧與能力大都“旗鼓相當”，沒有太大的差異，它們比拼的是創意與意境，比拼的是他們的胸懷與見識。這就像有學問的一句話就點到穴位，說到根本，沒有學問的說了半天還是沒有講清楚。 據說，畢加索看見中國的畫作，齊白石的蝦在水裡游動，但是，齊白石沒有畫水，畢加索佩服的五體投地，這才是真正的本事，那就是“不畫什麼卻有什麼”，中國畫的偉大就在於此。 要說北京的空氣污染確實是很嚴重，汽車尾氣把北京的人幾乎快要熏成“黑色人種”，把黃色人種熏成黑色也是有些功力的。但是，你不在北京看這些名家大作又去什麼地方去看呢？看來，為了看到這些中國人的藝術瑰寶，還是得忍受一些污染的痛苦。 當你看到那些發黃的宣紙上的山水中躍然紙上的船帆在那裡晃動的時候，你就會明白，我們這個民族就是在這個國度裡生活的，那是生我育我的祖國，我們和她息息相關不可分割。