這篇小文寫於03年秋，那時魯鎮景區新建成。昨天書記通知本月底總支活動去紹興魯迅故居，說實話我都去了N次了，有游記為證。於是，翻出來陳年舊作，誰知一看重生新的感慨——什麼叫“時過境遷”？……“魯鎮的酒店的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺型的大櫃台，櫃裡面預備著熱水，可以隨時溫酒。”——先生筆下的鹹亨酒店如今依舊在魯鎮的鎮口紅紅火火地開著，是與當初不同的：就是鹹亨酒店裡的一個小伙計頗能吸引游客的眼球。小伙計個兒不高，古靈精怪。游客大多看過央視版的《射雕》，都說：小伙計就是戴了紹興氈帽的洪七公徒兒小叫花子。既然這樣，掌櫃的當然不會讓小伙計再去做“有些單調，有些無聊”溫酒的活。那麼，小伙計做些啥呢？去過鹹亨酒店的游客就會知道。
來到鹹亨酒店的游客自然會記得《孔乙己》。“他身材很高大；青白的臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白胡子。”先生的小說裡可以形像地看見孔乙己的外貌，至於孔乙己的說話聲音，是粗、是細還是大舌頭就不可知了。有一天，鹹亨酒店站著喝酒的一個大個兒男人卷著大舌頭慢悠悠地對小伙計說，“溫兩碗酒，要一碟茴香豆。” “本姑娘不樂意，除非你寫出回字的五種寫法。”大個兒男人有點急了，可卷著的大舌頭說話依舊慢悠悠的，“孔乙己也只寫了四樣啊？！” 游客們樂壞了，原來孔乙己與靖哥哥說話一個腔調。
從此，在魯鎮、在鹹亨酒店游客們有影沒影的言語紛紛在流傳，有說鹹亨酒店請周迅、李亞鵬作形像代言人；有說小伙計與大個兒男人是戲劇學院的學生，也是一對戀人，他們一邊在鹹亨酒店打工體驗生活，一邊游山玩水於紹興柯岩石風景區。不管怎麼說慕名來魯鎮、來紹興柯岩石風景區游玩的旅客越來越多。