早晨出門，太陽很好，沒想到卻迎來了陣陣清冽寒風，豎起衣領，路過建設橋時竟看到了清水河裡的薄冰，感嘆北方晝夜溫差之大。一碗扯面下肚，暖意漸上，坐公車去往水母宮。歷史上的張家口是有名的“皮都”，水母宮便是這毛皮貿易百年興衰的歷史見證。清代統治者擴大張庫大道貿易，使張家口成為當時全國最大的毛皮集散地。所謂張庫大道，即張家口通往蒙古高原庫倫城（今烏蘭巴托）的貿易通道。相傳水母娘娘路經臥雲山，干渴思飲，四顧無水，便指地為泉，山岩遂為之裂隙，清泉自石上汩汩而出，有了臥雲山這一優質泉水，毛皮商用來鞣制皮革的水源便有了保障，且所制毛皮質高一等，為商人們帶來了滾滾財源，為感謝水母娘娘庇佑，皮革商們在乾隆年間便集資修起了這座水母宮。
公車在去往水母宮的路上行駛，窗外是連綿的山，敵台的土墩依舊孤獨地挺立在枯黃地山脊上，天藍得澄澈，甚至透明，陽光毫不吝嗇地照耀著，那是充滿著力量的陽光，眼前的畫面色彩便分明起來，藍色，枯黃色，土色，沒有任何陰柔的元素，樹木沒有一絲新芽，草叢還停留在冬季，但這又不是沒有生氣的死寂，而充斥著張力，那是剛勁。再看那山上巨石凌空，如蒼鷹展翅，似乎一切都是蓄勢待發，如箭上弦。
跳下車便是水母宮前的牌坊了，鋼筋混凝土總及不了木質的細膩，即使比起同族的石質、磚質也是大為遜色的，多幾分木訥少幾分軒昂氣宇。從牌坊到水母宮入口是條鄉間小路，干澀的高樹排滿了一路，歪歪曲曲不是十分整齊，倒也顯露幾分不羈的豪放，自己無可救藥地喜歡上了這個時節北方的樹木，曾經只是在建築畫裡看到的程式，此刻躍動在眼前，細枝肆意地伸展，襯映著背景藍天，如剪紙般勾勒出盛放的花叢。路邊的高地上堆滿了金燦燦的玉米秸稈，風吹得枯枝吱吱作響，背風處卻散發著讓人難以抗拒的溫暖，不由地燃起躺在秸稈堆裡曬太陽的衝動，心中暗想，回過來的時候一定來享受一下。
水母宮的入口就在眼前，單檐灰色筒瓦歇山頂，仿伽藍建制作三解空門之山門，檐下水泥壓制的鬥拱實在讓人看著別扭，泛濫的形式主義讓人哭笑不得，整個山門都讓人覺得奇異，戧脊上零散的嘲鳳，變形須彌座與獅子失衡的比例，幸好還有那空淨美麗的藍天。
如今的水母宮，再也不見熙熙攘攘的鞣制皮革的熱鬧場面，山腳下靜的出奇，喜鵲唧唧喳喳的鳴叫著，安逸祥和，廣義的水母宮已經泛指整個公園了，包括馮玉祥紀念館和吉鴻昌紀念館，對此不是很有興趣，便徑直上真正的水母宮所在了。
遠遠便望見高據的水母宮了，背藍天枕紅山座高台，目光穿過枝椏，金光燦燦的“水母宮”三字映在無華的三層青磚小牌樓上，左右則是“有求”“必應”的虛無安撫，牌樓的青灰色很純，無疑是新修的，和周遭歷經風霜雨雪的斑駁磚影略顯不諧，好在配上素美的花牆，不是顯得特別刺眼，倒是三層樓頂依舊透著舊時的氣息，獨特的反向吻獸齜牙咧嘴，也算壓住了後來者的奪目。牌樓立在高台正中邊沿，兩側是低矮的十字鏤空花牆，影動間看見隱隱綽綽殿堂。牌樓下是條石包砌的券洞，鑲嵌在台座中，傳說中的泉水，聽說就是在這後面的山隙間湧出，沒看到水，便沒有進去細究，徑上高台水母宮去了。
水母宮整個格局大致呈半圓對稱形，主殿立於弧頂，前為牌樓，左右各一耳房，左供三皇五帝，下弧兩側各有一組建築供奉各路神仙，出入之地便設在下弧之端。入口門樓很小，親近得像鄰家小院的門樓，門檻木已被磨踏四裂，上面的鐵釘礪得鐙亮，曾幾何時，這裡香火旺盛，接踵的人群感激涕零地膜拜水母娘娘的恩賜，可眼前，卻靜靜的，我，朋友，看廟的老者僅此三人，一側的小石獅還依稀可辨，另一側卻再也尋不得了。透過敞著的門望進去，是畫著神仙對弈的影壁，還是青磚，沒有任何的張揚。入內，青牆朱柱，畫棟雕梁，蹩腳的彩畫開始剝落，檐椽的圖案在這裡竟讓我想起了魚眼，就是吧，在水母的聖堂魚蝦理應恣意地游動，游上畫椽又有什麼不可呢？不算精細的牛腿雀替在檐影下黯淡，倒也覺著可愛，幾簇殷紅的許願絲帶懸在檐下，隨風飄動，憑添了不少生氣。左耳房頂長了好多野草，一如的枯黃，給灰色的瓦頂抹上一道亮色，野草把主殿上的山花半遮著，隱約間的精致。
主殿供奉著水母娘娘及其侍女，檐下懸著“風調雨順”“保我赤子”“有求必應”的匾額，殿內兩側繪上彩畫《出入回宮圖》，僵硬的筆觸描繪一幅從未見過的場景，雷公電母眾神伴著水母娘娘的車輿，鳴雷閃電施雨的前前後後，也算是一番熱鬧。
水母宮小得很，沒有幾進幾進的架勢讓你覺得壓抑卑微，反而就像松散的民宅，那裡只是住著一位慈祥的老奶奶，有空的時候去看看她，和她拉拉家常裡短，和她訴訴酸甜苦辣，臨走的時候，她以老者的和藹讓你覺得她是個忠實的傾聽者，她的豁達讓你覺得世界的美好，僅此而已，她沒有寶相如來的莊嚴，只是一個老奶奶，或許，這就是民間諸神和系統宗教的差別吧。
出了水母宮，朋友說去游廊看看，是座爬山廊，風很大，除了驚起一群不知名的鳥兒，了無趣意，匆匆下山。回到來時的那條路上，忍不住的童趣，爬上高坡，樂呵呵的衝過去一屁股坐在玉米秸稈堆上，只聽得喀吱的折斷聲，刺眼的陽光射過來，很暖，靜靜地躺了好一陣。