那個地名有好多種寫法，讀起來音都差不多，箭扣、澗口、澗扣……，反正是一座或幾座連綿、在京北總能見到的，有長城、有樹林、有溪流泉水的山。我最喜歡“箭扣”這個名字，很獨特，很有那麼一種硬錚錚的、刀槍不入的感覺，“澗口”太寫實了，而且讓人只想到水，忽略了山。最可氣的要算是那個不倫不類的“澗扣”，兩邊不靠，可偏是以這個名字做路牌，還刻成石碑，在山上豎起來。
山間築壩攔水，那水倒是無可爭議地叫了個“龍潭”。名字是俗了一點兒，可真是窪好水，就那麼順著山從這個池子到那個池子地一路淌下來，那些個魚，看得你呀，半夜裡做夢都是虹鱒蹦著、跳著擠成團。
喜歡坐在池邊的挑台上，或是涼棚下，和這深山漁場的老板聊天，旁邊支著炭火，年輕漂亮的老板娘正吩咐人把剛釣上來的魚收拾好了為我們烤上。於是我知道了這種耗氧量很大的食肉魚只能在這種長年不凍的激流中活水放養，知道那種金色的最為名貴，普通的黑色品種一斤只買38元，而金鱒要賣到100元。
挺羨慕他的這一份工作和這一種生活，有一種從容和悠閑，哪怕是就只為了住在這畫兒一樣的山間。還有他那新蓋起的、有著童話一般紅色尖頂的小樓，那房後山坡上掛滿了果的酸棗、山裡紅和核桃，那終年嫩綠著的大棚蔬菜，還有——據他手下姑娘們說，那餐桌上每頓都有一盤的——虹鱒魚干。
那像琥珀一樣的、金黃透亮的虹鱒魚干，在涼棚下的鐵絲上掛了一大串，可是讓我眼睛怎麼也挪不開。挑了又挑，撿了又撿，千挑百撿地扔車裡帶回去了幾片。溫水洗淨，隔水蒸熟，只略略地放一點紹興黃酒和切成段、片成片的蔥、姜。
一股鹹香在餐桌上散開，我平衡了，雖然不能在長城腳下如畫的山裡做一個怡然自得的漁場老板，但和他一樣地能隨時享用到這樣一盤——虹鱒魚干。