潮州記憶隨筆友人從潮州寄來了單叢新茶。
這次寄來的是老叢肉桂香和烏崠八仙，特意挑選了我從未品嘗過的香型，是他的細心之處。因是當季新茶，還特地告知我存放一到兩周然後飲，是恐怕傷胃的緣故。不過，急不可耐的我並沒有遵照他的囑咐。
我因工作需要於四月中旬離開上海，到達寧波開始了旅居生活。住址是在毗鄰余姚江的一間1室1廳的寓所，晚上有時會出去江邊散步，或者到僅五十米遠的市圖書館消磨時間。但在每一個孤獨的夜晚，沒有比飲茶更能聊以自慰的，總覺得惟有飲茶才能使我從紛繁的工作中平靜下來。
我小心翼翼地剪開裝有老叢肉桂香新茶的紙袋，取出一團纖細修長的褐色干茶置入蓋碗中，將已經燒開的熱水注入蓋碗，不一會兒，屋子裡就氤氳著淡淡的茶香，浸濕了水而展開的茶葉呈現三紅七綠的光澤。我啜著熱茶，思緒飄向那座以盛產單叢聞名的粵東古城——潮州。
這不是偶然，而是一種必然。鳳凰單叢充滿迷人芳香的干茶和甘爽濃郁的茶湯，對我來說，只不過是懷念那片曾經履踏過的土地的線索。煙雨三月中的那座悠遠而閑寂的古城，將永遠銘刻在我的記憶裡，喜愛單叢也許只是種愛屋及烏的感覺。
在暮色之中，我悄悄來到了潮州。老街舊巷，騎樓閉戶，青石板的窄窄小路承受著淡淡的燈光。我把背包放在人行道上，眺望著夜色中幽暗的城區。街邊小食攤上冒著騰騰的熱氣，蜜餞、雜貨的生意也還沒有打烊。尋到了太平路上的百年老店胡榮泉，吃了一碗鴨母捻甜湯，很難想像到，潮州歷代干道的太平路，竟然是一條不足兩車道的馬路，胡榮泉老店，卻又是這樣的樸素簡單。
如果是在黃昏，我願流連在濱江長廊，背靠厚重質樸的古城牆，俯瞰繞城而過的韓江。懷抱韓文公祠的韓山隔江相望，“潮州八景”之一的鳳凰塔矗立在遠處的河岸上。江中的湘子橋正在重建，來往於潮州和意溪鎮的輪渡滿載著乘客穿梭在寬廣的江面上。三月已入春，何時復春漲？
印像中的潮州，總是在纏纏綿綿的細雨之中，不是江南，勝似江南，與晦澀生硬的潮州話比起來，倒還是吳儂軟語動聽。潮州的春天，總應在潤物無聲的春雨中勃發了生氣，只見淅淅瀝瀝一過，樹葉兒更翠了，花兒也更嬌艷了。精雕細刻的檐角上，滴落了一串串的水珠，漾在青石板路的水坑裡，來往的人們，都踮起了腳尖，撐著雨傘悠悠然地行走。不多時雲收雨散，天空放晴，未來得及揮發的水珠閃爍著耀眼奪目的光芒。然後，數不清的小食攤不約而同地在大街小巷的各處擺了出來，這些小吃極具潮州特色，有春餅、鹹水粿、無米粿、鼠殼粿、筍粿、油炸檜，等等。
在潮州還有幸聽了一回潮劇，我和潮州友人拮雨、清順一起游覽了西湖。清順是潮劇團的鼓手，每逢周日到西湖客串業余劇團演出，我和拮雨也適逢其會，觀摩了半場演出。樂團共有七人，三弦、揚琴、鼓是主要的樂器，低音部分有古典吉他助陣。第一出折子是“辭郎洲”，說的是宋朝末年畬族義軍首領張達之妻勸夫抗元的故事。我初次聽潮劇，感覺曲調和粵劇有點接近，然而語調大相徑庭。折子中段開始，張達妻聲淚俱下地激發起張達的民族感情，在女演員的傾情演繹和鼓弦的密集演奏之下，曲調越來越悲憤，聽得眾人心潮起伏。第二出折子叫“但求無疚在胸間”，折子比較短，由一老者炫技似地說唱。接著還聽了第三、第四出折子。演出室內貼著一副對聯：清茶通肺腑，心事付宮商。這大概就是每一位演出者共同的心聲吧！
說到潮州的鳳凰單叢，又怎能不提茶人葉漢鐘呢？這個中國國際茶文化研究會理事，高級茶藝師，潮州的名人，卻具有著熱情直爽、平易近人的性格，在三醉網上向各地茶友慷慨贈茶，不遺余力地推廣鳳凰單叢。我這次去潮州，蒙他預訂住所，招待風味小吃，每晚都到他的天羽茶齋喝茶叨擾，蜜蘭香、黃枝香、楊梅香、玉蘭香、芝蘭香一字排開，茶色幾近而香氣各異，葉兄演示的潮州工夫茶道，如蓮花般曼妙的倒茶姿勢在我腦海中留下了難以磨滅的印像……
在潮州的短短兩天，一切都是那樣美好，潮州工夫茶，潮州小吃，潮州的古風古韻，和我所得到的關懷，使我深入了這個世界，獲得了新的經驗。由於假期的短暫，對於期待長時間旅行的我，似乎從一開始就將迎來旅途的終點，然而至今我還日夕沉浸在那強烈的懷念和記憶之中，這並非是每一個我曾去過的地方所能帶給我的。
我盼望著有朝能故地重游，我眷戀著這座古城。
（記於05年5月30日晚）