2006/1/2
天佑金邊
文／月迷津渡
至今，我都沒有想好用什麼樣的語言來描繪這個曾經苦難深重的國家。
1月2日，清晨6點，告別SUNDAY GH，坐上TUTU ，在金邊淡淡飄起的晨曦中向機場方向飛奔。一路上，無數摩托絕塵飛馳，摩托車後背上要麼是穿著校服帶著恬靜微笑的孩童，要麼是頭帶紗籠去趕集的婦女，間歇有幾輛豐田車駛過，車上坐著表情肅穆的成年男人。這樣的車，駕駛車艙大多在右邊，3C告訴我，這樣的車大抵是走私未經改裝的。
坐TUTU去機場，開TUTU的是一個皮膚黝黑頭帶NIKE標識黑帽的年輕小伙子（大抵是假貨），除了說英語，剩下就是樂天知命的笑容。選擇坐這樣特別的交通工具告別這個城市，原因是TUTU實際已成了這個沒有公交系統的柬埔寨主要的交通工具。車穿越鬧市，繼而駛進郊野。大街鋪了柏油，兩旁的橫街小巷凹凸不平，黃泥時而撲面。空氣中仍能聞到淡淡泥土的芳香，整個城市除了摩托車駛過巨大的轟鳴聲，人們都靜默無語。穆然回望，身後的金邊已是彩雲滿天，城市已經蘇醒。
金邊兩日，ＴＵＴＵ和彩雲於我已經不再陌生——１月１日清晨，中國人的元旦。懷著對西哈努克國王巨大的期待，揮手招來一輛ＴＵＴＵ飛奔至皇宮。ＴＵＴＵ在西哈努克大道上一路橫衝直撞，從窄仄的樓宇中不斷穿行，進而看到大片綠地，和巨大的獨立紀念碑。然後，ＴＵＴＵ減速慢慢看到成片成片金色。貼近金黃色的城牆，不遠有交通管制標志，警察示意下車告之元旦皇宮不對外開放。
躊躇片刻，悻悻下車。聽旁邊一導游告訴游客，國王可能要出巡了。人群自動站在兩旁等待，侍衛和警察在不停用對講機對話。不一會兒，皇宮大門緩緩打開，近十輛黑色的車整齊有序、慢慢駛出，車上無一坐著身著西服穿戴光鮮的皇族成員。有市民在旁指點，你看，第三輛車上坐著的就是我們彬彬有禮的國王。
很快，交通管制取消，人群自動疏散。隔著雕刻精細的鐵門，皇宮金碧輝煌的屋檐一角不小心展露於人前，那無數伸張出來飛翹張揚的的蛇型屋檐，讓它有了迥異於其他皇宮的不同神采，如灼灼燃燒的火焰，讓人再次想起傳奇“攪拌乳海”。皇宮一側，紅色磚瓦的國家博物館在旁交相輝映，這個１８４０年的建築裡，靜靜躺著這個國家曾經的驕傲。在其中，無數尊巨大佛像毫無遮攔的與你對峙，悲歡愁苦，粘花微笑。這一刻，時空的距離只濃縮成間歇從磚瓦裡穿過的爬壁虎和5米高橫梁上垂下的吊扇，一刻不停地在嗡頭運轉。
作為一個匆匆過客，我曾在一天的四個時光裡在皇宮旁穿行，這四個時光停頓進鏡頭，就是金邊的四種面孔。清晨，陽光打在屋檐上，披著一層黃色的光芒的皇宮在巨大的蒼穹下靜靜佇立。與靜謐的皇宮只有一牆之隔， TUTU、摩托轟鳴而過，他的臣民正在為生計而奔忙，城市的喧囂不知有否打擾到國王的清夢。而往前走一百米，洞裡薩河從金邊緩緩流過，它的上游，就是洞裡薩湖，西哈努克國王曾經用所有的溢美之詞來感謝它養育了高棉文明。河岸上，是金色的獅子和迎風飄揚著的所有與柬埔寨建交國家的國旗。國旗下，一個著白裳披紗籠的光頭女婦雙手合十淡定微笑。
正午，從博物館出來的途中再次經過皇宮，聽到蟋蟀的鳴叫，看到三五輛勞累的TUTU司機在牆外大樹下打盹。走到河邊著名的FCC西餐廳，在二樓用餐的間歇在欄邊遠眺，河邊幾個不知愁苦的孩童正在洗澡打鬧，回頭遠看，金色的皇宮內院裡綠樹妖嬈。而近處，FCC的每面牆上卻貼著大量記錄戰爭、殺戮、地雷的黑白照片。
1975～1979年間，紅色高棉奪取柬埔寨政權後，大量殺戮異己。曾經盛極一時的金邊幾乎淪落成空城、死城，200萬人口似乎在一夜之間只剩5萬。紅色高棉之後，是持續20年的越南入侵、內戰和動蕩。直到1997年，金邊才步履蹣跚地慢慢回過神來，心無旁騖地尋回當年它“東方小巴黎”的影子。
下午三點，穿過皇宮婆娑的大樹，走進一旁的塔寺。始於1374年的塔寺歷史悠久，但廟內的建築似乎年久失修。一條條碎石子鋪成的土路阡陌縱橫，兩邊幾幢錯落的二層高的筒子樓裡，不時飄出幾件晾曬著的橙黃色的袈裟和正在嬉戲的孩童的笑聲。寺廟以古老的顏色展露著它的困苦，盡管如此，但從窗口伸出的僧人的面孔，卻是那般快樂。
在柬埔寨，一般一個家庭就有一個孩子出家當僧人，家中無人與佛有緣，會被人視為粗俗而被人看不起。在柬埔寨，僧人允許還俗，他們大多會英語，並願意主動與游人交談。而因僧人眾多，僧人有許多不同分工，許多年幼的僧人擅長繪畫和工藝。這體現在金邊，有名的寺廟就多達10座。在塔寺，身著橙色袈裟的青年僧人或從黝暗的窗口探出頭，或從虛掩的門楣後閃過。他們舉止不凡面帶慈悲，披著的袈裟猶如一道陽光照亮著悲苦人生。
下午五時四十分，為一睹金邊落日，當我再次到達皇宮前的綠色廣場時，不禁被眼前的空曠的市井景像驚呆了。四面是潮水般湧來的金邊市民，有的裹著七彩涼席在叫賣，有的攜家帶口就地在廣場野餐。人群中，間或有拄著拐杖面色黝黑發光的乞丐拖著斷腿伸出草帽向你挪來，光腳丫的孩童懷抱著妹妹到處竄動，不厭其煩地向游人兜售各種LP和手鐲。各種流動的攤檔開始點火生爐，飄出各種奇異的味道。當我隨著人潮隨波逐流猛然回頭，不知什麼時候，皇宮鮮明的輪廓已濃縮成一個蒼涼的剪影，而其背後的天空則有不斷變幻的紅霞和彩雲在飄舞，這是天佑柬埔寨嗎？
日子就這樣緩緩流逝，人人心中都是憧憬。一個從戰火與苦難中脫身而出的國度，就是用這樣的方式迫切的希望融進新世界。