還在二月，某日清晨，我就起來收拾旅行包。
三大只，個個瘦骨嶙峋可憐之至：一只50升的，我的，日高牌，曾經兩去西藏兩上珠峰；一只48升的，老公的，李寧牌，我曾背著它去新疆，這次打算給晶晶用；還一只30升的，這次給媽媽用，牌子不詳，反正當年我在西藏山南的一個寧波同伴看到這只包就哈哈大笑，說是他們公司生產的。我的台灣游伴小林子則對這只包充滿敬仰，以前我們在雲南，我用這只小包就裝滿所有需要物資，而小林子當時的旅行包卻足足有70升。
於是，這些天，慢慢地喂飽了它們，衣服、日用品、膠卷……明明看它們飢餓時張著那麼大的嘴，卻一點點東西，就將它們塞胖了，圓鼓鼓的肚子，明明是在訴說遠行的渴望。
我開始想以前走過的路，曾經在春天到過哪裡。東北不必說，我在那生活了很多年；福建不必說，我在那度過了工作以後的第一年；北京不必說，我在北京已經生活了好幾年。還有哪裡？似乎我未曾注意過春天的面孔，更多時候，覺得它像是夏天來臨前一閃的預告。直到那年去大理，我才知道，原來春天真的可以那麼美。
那時候才2月底，東北還飄著雪，大理已經滿地油菜花開。一大片一大片，天空沒有西藏的那麼藍，可是另有一種干淨的氣味在其間飄散。我逼迫阿裡豬和我共租一輛雙人座自行車，台灣妞小林子自己騎一輛，最後三個人都把屁股騎到變形，但是沿著沒有眾多游客的洱海的另一個方向走，還是感覺非常安靜和舒服。經過一個村落，四個小男孩笑嘻嘻地跟著我們，鏡頭一推過去，他們就自己擺起了可愛的POSE。後來，我們也沒有去游客雲集的那片洱海，我們看的到的，是它接近自然的這一面。
後來，我一個人去了貴州從江，沿途都是大片大片的梯田，每一塊之間都是有層次的，色差也明顯，一種渾然天成的好看，像虛竹的百衲衣。一路我看向窗外發呆，那是喀斯特地貌獨有的春天。
更早的一年，也是我一個人，去蘇州。
路上一個女孩子，不曉得是否當地人，頭發很長很直很黑，她點燃一支煙，站在微雨的路邊慢慢吸著。女孩子臉上有一絲努力掩飾的疲憊。我聽見一位媽媽對她的小女兒說：“你看她還抽煙，別學她。”我假裝沒聽見，那個女孩子大概也聽到了，沉默著，沒理會。幾年過去了，我還記得女孩子當時的神情，雖然我並不認識她。
這次，我的古徽州之行的同伴，是我的媽媽，本來還有晶晶。
媽媽已經62歲了，信佛，人生至大願望就是走遍四大佛教名山。於是我在去年年底就決定，要帶她去九華山，並將這個計劃貫徹到底。
同伴晶晶是春節後決定同行的，她為了這次請假特地提前幾天領了結婚證，同我去年如出一轍。
去年4月，我拿著婚假吆喝了幾個朋友去走甘肅青海四川。所以我特理解晶晶為什麼不遷就沒有假期的老公，我們都那麼堅持行走的快樂未必要拴在另一個人身上。
即便兩個人在路上，感動也永遠只屬於每個單體，如同我們生來本是一個人。
認識晶晶的時候，我們都只有19歲。
我們是校友，但因為不在一個校區，所以一直不認識。直到某年校區調整，我才很偶然見到了這個漂亮女孩。那時候她貴為審計班個子最高的女生，體重居然只有85斤，一副我見猶憐的模樣。除了哈爾濱，我們並未在一個城市裡生活過，但是一年總會見上幾次。要知道，彼此身上有太多成長的印記，她見證過我的青春我的成長我的愛情，所以她是我生命裡有著非常重要意義的一個人。
她只見過我的老公一次，那時我還沒結婚。記得當時非一狼拿出一盒煙，問：“我可以抽煙嗎？”然後手已經開始准備打開煙盒。
晶晶非常直接地回答：“不可以。”
我的未來老公很郁悶地把煙放了回去，從此一頓飯悶悶不樂。我不大講自己過去的故事，如果他聽過，他一定該了解我的這個朋友在我生命裡多麼重要，也會明白她的個性就是非常直接、不虛偽、不做作。
有一次，晶晶的同事抽煙，她徑直走過去，一剪刀把煙從根部剪斷。我老公沒聽過這個故事，所以他並曉得那天晶晶已手下留情。
開始羅嗦，但生活本來就是很多瑣碎。開始回憶，因為陳年老友是面鏡子，望過去看到的卻是自己的臉。
可是，就在要出發之前的一天，晶晶竟然又去不成了。去年，去山西，也是她買好了票，卻上不成車，她的工作性質讓她在旅行上永遠會遭遇突然的阻擊。
我的學生證在晶晶那，她的水壺、背包在我這。她說：你等我一周，貸款會一結束我就飛過去找你。我只能笑著說好。
問媽媽：你願意全程一起走嗎？如果是，那麼你就不能在九華住半個月了。
她告訴我她是那麼樂意一起走全程。
於是，還沒出發，同伴已經由2+1個人變成了1+1個人，然後又變成了2個人。
沒試過帶著媽媽行走，不過我覺得那其實是滿心歡喜的事，這讓我的旅途第一次那麼地不自私。
小時候，我總是完不成寒暑假作業，也總是拖欠老師布置的作文，媽媽替我寫過數次；我看鄰居上幼兒園覺得有趣，也吵著要去，於是就去了，但沒去幾天，跟老師吵架，一口氣跑回家，連書包都是媽媽替我取回的；閑在家裡的我開始覺得上小學更有意思，就提前進了學校……這一切都讓我覺得其實自己比一般的孩子幸運，因為我的成長之初，就擁有了很多人一輩子都無法擁有的自由與肆無忌憚。
旅行也是自由與肆無忌憚的，春天的氣息亦是如此。第一次，在這樣明媚的時光裡，走在那樣明媚的地方。
有些地方秋天最靚麗，如阿裡，如禾木，有些地方夏天最動人，如青海湖，如花湖，也有些地方，你一定要春天到來，如我的古徽州。
其實並沒有很激動。幾年前，剛認識非一狼的時候，他說，除了西藏，他已經興奮不起來了。
現在，我已經完全理解那種心情。
可是我一直堅持的是，可以不興奮，但是，至少要擁有一顆平靜的心，這種平靜不同於我個性裡的激烈，它們其實並不矛盾。
我不是個能夠安靜的人，我的血液裡總是那麼奔騰，那麼躁動。就在昨天，我還因為一些無法忍耐的煩躁在家嚎啕大哭。我大概永遠成不了小紅帽，雖然所有人都說我生就一副小紅帽的表情。
但人的性格是天生的，決定著命運，也決定著另一些決定。
我放棄刻意去安靜，我覺得還是做自己比較好，雖然很多時候，我們要負責要努力要對人友善。
包括走在路上的時候。
春天來了。
飛機即將起飛，眼前一片金黃。
20060317