我們到達滇西瀘沽湖的時候已是黃昏。汽車順著蜿蜒的山路轉過一個彎後，整車的人都歡呼起來，那一汪神秘的湖水突然已經橫現在眼前。盡管夕陽的余輝在湖面上撒下了橙色的薄紗，我們還是一眼就看出來，瀘沽湖的水是深藍的。導游領我們進了一個門口掛著“摩梭之家”牌子的木頭屋子旅館，在院子的一角，有一幢發黑的矮木屋，那是廚房兼店主的家。我在三樓一間正對著湖面的房間裡安頓好，就踩著咚咚的樓梯下去吃飯。菜肴的豐盛超過了我的想像，一個臉蛋紅紅的摩梭小女孩將大盤的菜源源送來。這裡的人在山坡上種菜，從湖裡打魚，還養了豬，這些豬和馬一起在草甸子跑來跑去，那些在地上奔跑的小黑豬看起來就像小黑狗一樣。吃完了炸土豆餅，喝光了雲南著名的鯽殼魚（其實就是鯽魚，但比上海的鯽魚鮮美）湯，我們去半公裡以外的女兒國旅店參加篝火晚會。
院子裡已經生了一堆很旺的篝火，火光映紅了大家的臉龐，游人和披紅掛綠的當地人手拉手圍成一個大圓圈，一邊有伴奏感很強的笛聲伴奏。我們隨著節奏跳起了鍋莊舞，這種舞雖然簡單，但它能帶來巨大的快樂。走兩步，跳一跳，再走一步後我們就跟著摩梭姑娘狠命地跺一腳，同時高呼一聲“喲呵”，如此周而復始。所有人都開始興高采烈，即使跳錯節拍了，也會高興得仰天大笑。在我對面位置上，有個長發披肩的廣州女孩夾在兩個領舞的摩梭小伙子中，跳得神采風揚，長長的頭發優美地甩動。
第二天一早，我們乘著豬槽船去湖上徜徉，這種獨木舟只能坐五六個人，掌舵的坐在船尾劃一根主槳，坐在船頭的游人可以有幸得到另一根槳。我們的船緩緩向湖心的蛇島駛去，天空是瓦藍的，潔白的朵就像我當時的心情，自由而輕盈，湖水是透明的藍綠色。為我們掌舵的艄婆戴著一塊鮮紅的頭巾，她只有34歲，而她的女兒已經18歲了。她說她最高興的事就是女兒已經長大成人，可以走婚了。瀘沽湖的阿注婚是母系氏族社會的遺存，他們婚姻的唯一基礎是兩情相悅，男子只在夜裡去他心愛的女子那裡。孩子是跟著母親生活的，在家庭裡，舅舅的職能相當於父親。摩梭大姐說：“你們那種結婚不好，老是要吵架，我們這裡就從來不會。”之後她告訴我們，昨晚的晚會結束後，那個廣州女孩和她身邊一位領舞的摩梭小伙子走婚了，頓時群情激昂，坐在我前面的“四只眼”腆著臉很貪婪地向艄婆打聽，他是不是也可以去找一位摩梭姑娘走婚。摩梭大姐說只要她喜歡你，就可以的。於是船上的幾個男人開始大罵“糞草導游”（昆明話中“糞草”就是指很差的意思），說這麼重要的節目居然沒有介紹給大家，致使哥幾個良宵虛度。
掌舵的摩梭大姐嘹亮地唱起歌來：
清清的瀘沽湖，
周圍是高山，
高山的上面白雲繚繞，
女兒唱哎女兒唱，
女兒的歌聲誰來聽，
誰來聽呵，瑪達蜜 。
我們都陶醉在這歌聲裡，搖頭擺尾地跟著唱“瑪達蜜”。這時遠處傳來一個男子的和歌，那是另一條船上的艄公唱的，他劃向我們這裡，顯然，他是特地來告訴她他要來聽她的歌聲。後來，離得很近了，他唱起了另一首歌，大意是哥哥對妹妹有情，不知妹妹對哥哥是否有意。寬厚略帶沙啞的嗓音很好聽，在他唱到最後一句時，摩梭大姐接著唱起了第二段，愛情在寧靜中彌漫。我們默默地享受著一切。
在到達蛇島時，我清晰地看到了長在水底的草，摩梭大哥告訴我以前可以看到水下十幾米深的東西，現在已經不如從前了。我無比虔誠地禱告，但願瀘沽湖能夠逃脫最終被旅游人流破壞的厄運。