將近20個小時的旅程，終於從印度回到了祖國。一周的時間，在孟買和班加羅爾逗留，只能算輕輕觸到了這個國家，但我的感受就像印度香的味道，即強烈，又持久。 接下來幾天，就把香味撿拾吧。 (照片在此) http://community.webshots.com/album/549153996iOoTgf （一）孟買印像 孟買給我的最深刻印像，是“反差”。我住的Renaissance酒店位於遠郊，門前是漂亮的湖，對岸是高聳的新型住宅區。但一牆之隔的山坡上，到處是垃圾，和嵌於其中的貧民區，無數的鐵皮屋依山勢順延，望不到邊。那真是你只有親眼看到才能相信的。 市區也是一樣。海邊雄偉的印度之門，當初為了迎接英國國王的到來，特地填海而建。離它不遠的Taj飯店，以及其他歐式建築，營造出的感覺有些類似上海的外灘。英國人就是這樣，登陸一個地方後，先起碼頭，再造幾座大理石房子，然後造一個賽馬場，接著就開始喝下午茶、打板球，內心裡覺得回到了英國。毛姆在一短篇裡詳細地描寫了一個英國種植園主的生活，就是這個樣子。 你可以看到令人嘆為觀止的維多利亞火車站，許多的教堂在面前也要失色；或者棕櫚樹下干淨的濱海大道，不亞於馬尼拉或是新加坡的海邊；或者山丘上的花園，叫不出名的紅色黃色花朵怒放，修剪成動物模樣的樹木，為嬉鬧的孩子帶來快樂。 但另一邊，是到處可見堆積如山的垃圾，是永遠無法完工的道路和立交橋工程，是街邊永遠懶懶地或坐或躺的人，是無數敲打車窗向你乞討的母親、孩子、老人、殘疾者。當出租車遇到紅燈停下來，他們黑壓壓撲來的姿態，也恰如《金剛》裡孤島上祭祀禮上的原始人。 什麼樣的地方，才能如此地將富裕和貧窮，發達和路後，文明和愚昧，如此不露痕跡地結合在一起？ （二）班加羅爾 班加羅爾原來是印度南部內地一座安靜的花園城市，現在由於IT業的迅猛發展，成為了很多高科技公司的所在地。我到達的那天，街道上特別安靜，車流稀少，不禁心生疑惑。一打聽才知道，這天是印度新年，是公眾假期。公司放假，店鋪關門，連公園有些都停止開放。印度人很奇怪，同樣的印度教新年，北方和南方慶祝的日期還不一樣，再加上伊斯蘭新年，錫克教新年，外國人實在是很難搞明白。 比起孟買，班加羅爾干淨多了；可能是新近才發展的緣故，街道的規劃也整齊，有序，城市裡綠樹如蔭，鮮花朵朵，熱帶風情盡獻。城市中心是商店林立的MG大道，也就是甘地大道，和它平行的路以他太太命名。周圍頗有幾座漂亮的五星級酒店，我在TAJ RESIDENCY裡的中國飯店吃午飯，遇到了來自成都的主廚，真是他鄉遇故知。 班加羅爾有很大的植物園，各樣的樹木、花草，頗值得一看，可惜天氣太熱，下午走路很是吃力。近門口有一小丘，頂上是一座白色小塔，可以俯瞰。玫瑰園，蓮花池，某個蘇丹騎馬雄姿的雕像，某幢不知用途的紅色建築。我在園子裡閑逛，很少遇到外國人，倒是有很多本地人在休憩，包括蒙著面紗談戀愛的穆斯林姑娘。 TIPU蘇丹是歷史上強大的統治者。他留下的王宮位於市內，一幢並不奢侈的開放式兩層建築，樓梯和柱廊的設計令我印像深刻。一牆之隔，高高的白色寶塔襯映出印度廟的莊嚴。王宮背後的建築，現在成為一所學校，午後炎熱的塵土飛揚之中，孩子們開心地打著板球。 在某條忘記名字的寬闊大街兩側，分別是當地邦的立法和行政機關。兩幢建築一為紅色，一為白色，加上花園裡綠色的樹木，和黃黑相間的出租車在路上疾駛，相映成趣。雖然只是邦政府（相當於中國的省），但氣魄相當宏偉，占地也很廣，綿延足有兩三公裡。這是印度剛獨立時建起的，可見當時尼赫魯和國大黨很有建設新印度成為強國的雄心。 夜幕降臨，在CAPITOL飯店的屋頂花園吃晚飯。熱氣完全褪去了，涼風吹來，讓人很舒服，懶懶地不想動。天空中星星眨眼，蒼穹下燈火璀璨。 （三）印度食物 來印度之前，已經聽到N個在印度食物中毒的故事，所以是做了充分准備而來的。當然主要是思想上，我畢竟沒有像一位朋友那樣，扛一箱瓶裝水過來。看了孟買肮髒的環境，尤其是市區裡顏色發黑的一些小河，明白這種擔心不是多余的。因此而釋然，因此而原諒自己奢侈。於是理直氣壯地走進五星級賓館餐廳吃飯。 在孟買，酒店裡的自助餐，通常印度的和其他的食物，大致一半對一半吧。沒有牛肉，因為牛是神物；也沒有豬肉，因為印度有大量穆斯林。位於孟買市中心的JW Marriott酒店內有一餐廳，名叫Saffron，意思是藏紅花，是正宗的印度菜肴；離它不遠，Mahesh餐廳以海鮮出名，蟹做得很好；離國際機場五分鐘路程還有Peshawri，據說是印度北方菜肴。 其實印度的食物簡單說，可以分成三個部分：一是開胃菜，主要是燒烤的蝦，雞肉，羊肉等，量相當大，對我們中國人而言可以看作主菜；二是主菜，主要是飯和印度薄餅（當地服務員發音為Nang，同我在新疆吃過的馕，不知是否有歷史淵源），配以各種咖喱。要說起印度咖喱，其種類之豐富，顏色之多變，令人咂舌。我不敢亂來，盯准比較適應的綠色咖喱，學著印度同事，把餅撕成小片，蘸著咖喱吃，還蠻可口的。不過咖喱的余味很濃，在孟買連續幾天吃印度菜後，我的右手上咖喱味怎麼也洗不掉了，到了班加羅爾只好以吃中餐和西餐為主。三是甜點。印度的冰淇淋相當不錯，無論是自制的印度口味，還是類似哈根達斯的芒果口味，都是享受。 印度的小吃很有名，目前在西方也很盛行，比如Masala等，可惜都是辛辣口味，考慮再三，還是沒敢品嘗。這個遺憾，留待下次解決吧。 （四）印度人就像在中國，我們不說自己是中國人，而是北京人，上海人，廣東人一樣，在印度也沒有印度人的概念，只有各個邦的人，各個民族的人，各個宗教信仰的人。實際上由於印度歷史上的多次外族入侵，和近代長期被殖民，印度的人種復雜程度，是未身臨其境的人難以想像的。最簡單的例子，印度有大約22種官方認可的語言，最少的也有幾十萬人說。在印度不存在雙語教育，因為至少得會三種才行。 基本上有這麼幾點：北部的人比較白，身形也比較高大；南部的人比較黑，矮小，尤其是泰米爾地區，也許是人種，也許是接近赤道的關系。印度主要的宗教是印度教，占人口60%，其次是伊斯蘭教，占30%，在一些城市地區更高。印度的穆斯林和中國的回民有點類似，以前同樣是印度土著，後來部分皈依了伊斯蘭教，所以容貌和印度教民沒有差別，只是會戴白色帽子，穿白色長袍。這樣分裂的例子很多，比如北方的龐遮普邦，以前和巴基斯坦的龐遮普省是一體的，龐遮普人有信印度教的，有信伊斯蘭教的，還有信錫克教的（特點是包著黃色的頭巾）。印度的穆斯林曾經和印度教徒一樣，非常世俗化，穿牛仔褲，看西方電影，現在也受到原教旨主義影響，男人留胡子，女人戴面紗的多了起來，孩子除了古蘭經什麼也不讀。 穆斯林主要從事私營商業，在外資企業上班的少，所以辦公室裡碰到的同事主要都是印度教徒。M是人事經理，英語說得非常快，他來自北部靠近德裡的地方，在德裡和孟買受教育，在加爾各答和孟買工作。他這種力爭上游而不斷遷徙的模式在印度人中很常見。相較之下，我們中國人好像進入了北京、上海或是深圳以後再搬家的例子就少多了。 A女士是龐遮普人，曾經是邦的乒乓球選手，打球時認識了來自班加羅爾代表隊的先生，就嫁過來。A會講很多種印度方言，，包括很難講的泰米爾語，甚至還了解一些漢語。她說她父親會中文，是在印度情報部門工作時學會的。A身上有一種熱忱，為我的旅行做了細致的安排，還指點我在餐廳找到不辣的食品。 S先生家庭來自北方，但出生於班加羅爾，身材高大，在辦公室裡很顯眼。他對中國非常向往，認為中國人很多事做得很對：比如在發展中階段不搞民主，使得決策更為迅速有效，推動經濟進步，而印度則總是被無休止的討論困住；比如我們對罪犯的嚴厲程度，讓好人能有比較安定的生活，而印度照搬了英國的司法體系，結果無數罪犯堂而皇之地脫罪而去。他還看不起穆斯林，“他們連一張漫畫也看不明白，什麼事都要生氣”。 哈哈，這些多姿多彩的印度人，我不見得可以和他們親近，但接觸多了，也會感受到他們身上奔放的情感，和對宗教的虔誠信仰。即使以前曾在和他們在別處開會，也只有在他們的祖國，才能看到其最自然的流露。 The ending is not an end 印度實在是一個幅員遼闊的地方，很難用一兩次旅行窺其真面目。這裡有最好的，也有最糟的人民；這是讓你又想靠近又害怕的國度；這是需要你細細品味，久久懷念的目的地。 確定一定以及肯定，我會回來的。