小時侯端午的月亮是什麼樣子，我不記得。陰歷的五月初五，想來應該是月牙吧。小的時候哪裡會抬頭看月亮呢，也不會給月亮強加上些憂郁的意境。可大多關於端午節的記憶，都在晚上，在有月光撒滿濕漉漉大地的晚上。
前一天，我們一群孩子會在野草高過我們頭頂的雜叢中尖叫瘋跑，不小心塌進泥地裡，鞋子頓時變成金黃色，便又是一陣大笑。等到傍晚回家，大人們手裡抱著一大叢艾蒿草，一種有著奇怪味道的葉子上覆著白毛的長杆草，而孩子們則纏著硬要自己用小手拖回家。
一部分蒿草栓成兩串，門兩邊各倒吊著掛上，說是可以辟邪。剩下的則放在大鍋裡用水煮，煮開之後水變成了淺褐色，而生草的那種奇怪味變成了另外一種苦苦的澀味。於是在院子裡放下生鐵皮做的大澡盆子，將那水嘩嘩倒進去，一群孩子等不及的在旁邊要跳進去；雖然被脫光的時候還是羞羞的用手遮著。
大人們在旁一邊乘涼一邊閑聊，母親則仔細的搓著我們的小胳膊腕。別的孩子白白的柴棍似的小身體，下半截淹沒在褐色的水中，在月光下反著光。而我把兩條濕毛巾粘在手臂上，抖動著又掂起來當水袖。不一會，母親終於滿意於我們皮膚的光潔度，坐到小板凳上加入了大家的龍門陣，我們就開始打起水仗，直到地上的水彙成了小溪，直到大笑的時候不小心讓舌頭嘗到那澀澀的液體。
出去扯艾蒿之前就要把糯米泡上了。晚上吃飯之後，一家人各個搬出小板凳，圍著大鍋一起包粽子。每一年，父母們都必須重新演示一遍包裹的分解動作。在我們一次次不是包不住就是捆不上繩子的失敗中，小竹筐裡包好的棱型粽子堆成小山。小山一點點升高，而這時候，蜂窩煤爐子的火正旺，大蒸鍋裡的水已經加的滿滿的。在布滿小孔的鐵皮上把青綠的小三角堆好，白色的繩子點綴的好看，當然取材絕對方便，單位發的白色線手套拆開來就是。常常粽子會包多了，因為總是擔心不夠，連鍋蓋都蓋不嚴，只好用白毛巾將四周的縫隙塞上。
我們等啊等，問了無數遍粽子什麼時候好，直到父親說去睡吧，要煮到明天早上呢。玩累了，從來沒有那麼快進入甜蜜的夢鄉。第二天一睜眼，父親還弓著背，坐在冒著白蒙蒙水汽的的大鍋子邊。
早飯就吃粽子，剛煮好的，葉子，糯米和大棗的清香撲鼻。邊剝開葉子邊用嘴吹著氣，然後蘸上白糖，更好當然是蜂蜜。“還能吃嗎？”連下了好幾個後父親問到；自己則鼓著嘴恩恩的點著頭。
林蔭路上樹木已經撒下厚厚的陰影。這一天總有一個阿姨戴著帽子，手裡拿著一根金黃的麥杆，上面用繩子栓著一串小香包。說香其實並不香，把鼻子湊到晃蕩蕩的小物件下面，是中藥和一些莫名的味道。有的香包作成簡單的菱形，上面用五彩的線纏出彩條；有的是用各色絲綢作成小人物，孫悟空和七仙女。裡面軟軟的，說是棉花。味道是什麼草發的。挑好自己的香包，滿意的掛在脖子上，一天都不時的放到鼻邊聞一下。
我還喜歡和姐姐們一起做彩線。把七種顏色的縫衣服的繩子並在一起，兩個人分開遠遠的，這邊這樣搓，那邊往反方向。然後將兩頭擱在一起，其它的部分就自動的旋轉起來扭成花。松松的單薄的系在黑瘦的手腕上，末端打上蝴蝶結。當然，如果皮膚白最襯著好看。
那幾天，被子衣服全染上了香包的味道，苦澀的但又好聞的氣味。慢慢的，香包不再香了。可我總舍不得仍掉。雖然如此，小時侯的香包現在是一個都找不到了。