去嘉峪關那日是一個陰沉沉的天。盡管8月的甘肅，陰雨的日子真得很少，但如果你有幸和我一樣認識一個雨神朋友，那你就會發現沒什麼是不可能的，比如能讓甘肅青海這樣的地方在8月連續下10的雨，下到所有的當地人看到我們就感嘆：“咱們這兒很久沒這麼下雨了”。有多久？我沒敢問，怕自己受打擊。而順便一起說的是，去嘉峪關是雨神朋友到訪甘肅的第二日，他來之前的那天，我在雅丹的戈壁上烤得腳不能點地，沿途還看到了海市蜃樓；他來的當日，上午晴空萬丈，下午就陰雲密布；而他來的第二日開始，就再沒見過太陽。
沙漠，戈壁，無遮無擋。出太陽就火速竄溫到地表50多度，能烤熟個雞蛋；一沒太陽就陰風肆虐，冷得8月得穿長袖加大衣。即使這樣，嘉峪關回來之後，我還是有點小感冒了。除卻天氣之外，從敦煌去嘉峪關的路始終就處於維修的狀態（估計現在還是啦），所以如果不是和我一樣臨時興起包車過去，還是建議坐一夜的火車，這樣節約時間有相對舒服一些。而我，是在顛簸了足足3個多小時，人已經七葷八素的情況下，終於看到了嘉峪關城。平心而論，它並不多雄偉，相比於故宮、長城之類的排場，它不過是個小小的關卡。當然，相比早已風化的陽關玉門關，它還是大有看頭的。關城坐落在半坡之上，據制高點，幾進幾出迂回曲折，最大的特色是，每扇門都面對不一樣的方向，這是當年為了避免敵人在攻破第一道門之後就能一路破門而入。具體點說就是進一扇門之後必定要左轉或者右轉才能看到下一道門，而這個區域本身就形狀四方且四面高牆，若是當年真有敵人攻入關中，那麼每進一扇門就是一次甕中捉鱉的對抗，可見如果沒有內應，要憑真本事打仗還真不容易。 在向左向右不知道轉了多少次之後，終於到了出關那扇門了。那種感覺，真得很奇怪，僅僅就是那樣一道普通的門，跨出之後同樣也是人聲鼎沸（旅游團哪裡都有），但放眼望去就是一望無際的戈壁，在8月仍然寸草不生，一點生氣也沒有，遍地的死灰色讓人只剎那就頓覺蒼涼。想來以前，那些出了關的人多數是背井離鄉或者被流放，一出關不知道何時才能回去，不知道當這扇門在他們面前打開，他們不得不舉步維艱的走出去的時候，心中又是怎樣的凄苦呢？ 回頭再看看關城，突然覺得其實它也很雄偉。遙想當然多多少少的鐵騎來襲，也就靠這一座關城保關內的安居樂業，關城的這邊是小橋流水滿目蒼翠，而另一邊就是金戈鐵馬寸草不生。而出了關不遠處，有一座破破爛爛的小亭，這應該就是當年送別最後的地點了。什麼叫西出陽關無故人，或許只有站到那個亭子裡的時候才能真正體會吧。 和任何的旅游景點一樣，關城外早已遍布了騎馬騎駱駝的兜售小販，旅游團裡自有大批的人樂滋滋的坐在上面任由小販牽著繞場一周。很多時候，這樣的畫面會讓我想起馬戲團表演裡有個經典的節目叫做“猴子騎山羊”，8過好像這樣的比喻不恰當，因為即使猴子在表演的時候都是沒有人牽著的。 而我，素來對這些動物沒有興趣，它們早已喪失了最初的血性；如果我曾經和它們有關聯，那也應該是幾世之前的我帶著幾世之前的它走出關外，城門在我們身後緩緩合上，它望望我，我摸摸它，翻身而上，不再回頭，絕塵而去……