1.初到永定
晚上9點到達永定汽車站,出站即見對面有一家賓館,前往詢問,前台告知標准單間每天80元,因是淡季,與前台商量可否每晚50元,這時旁邊一男子跟我說這邊的小姐免費,聽此我便步出門外,正好隔鄰有一飯館,好像是老古牛腸店,吃飯再說,便叫了一份牛肚湯,5元,味道還可以,坐下後問店家,附近可有經濟實惠又衛生的旅館,店家建議住賓館旁邊的華山旅店,華山旅店就在小河邊上,河水清澈,若不是現代建築,這小城風景也是不錯的,標准單間每晚30元,除裝修簡單外都不錯.安置好後便上街轉轉,街上行人不多,往右走過大橋,沿江是一條賣衣服的商業街,冷冷清清,街道繞道鳳城公園,街道燈光昏暗,不見行人,便轉回旅館.與店家交談得知,永定山多地少,大多青年男女都外出廣東打工,以後去了土樓果然大多是老人小孩,不過永定多煤,故政府不窮,城裡建設得很好,到鄉村的路都是水泥路,而且永定有一種近於玉石的花崗岩叫楓葉紅,賣到海外,值錢又暢銷.
2.游土樓
第二天吃過早餐到對面的車站了解交通情況是，9點有到洪坑土樓的班車，車價9元，到旅店結數後帶上行旅便坐車往洪坑而去，經1個多小時到達洪坑民族文化村村口，一下車便有人上前拉生意，說坐他的摩托車不用買票，只需20元便可參觀村內土樓，因不了解情況便說先看看，步入售票處，只見游客稀少，旁邊有一賣雜貨的地方，為了解情況便走過去，看到有地圖之類的圖書，便買了一本看福建游土樓的書，看到身邊拉生意的人一直跟著，便說到你店看看，經了解，店主叫李能輝，夫妻經營客家飯店；看書後決定，為了看到原汁原味的土樓先不進民族村，經討價，摩托搭人去看土樓，費用80元，到的地方有永定湖坑土樓，永定高頭承啟樓，南靖田螺坑土樓（四菜一湯），南靖塔下村土樓，我認為這些土樓較有代表性，如: 湖坑的南中村環極樓，創建人是蘇蔔臣，於1693年建成這座土木結構的大圓寨。全樓四層，高約20米，樓的直徑40多米，底層牆厚1.70米，牆頂約1米；第一層32間(作廚房與餐廳)，並設有一個較大的門廳與正廳、第二層34間(作貯倉)，第三、四層各34間。樓的內環建有二廳十室（作待客之用）與男女浴室各二間。樓內走廊寬1.5左右，樓外檐廊寬1.8米。樓門高3米,寬3米多,加釘了鐵皮。樓的內外各有水井一口。樓外附屬建築還有臥室16間、馬房8間、碓磨房6間。環極樓現住有21戶，116人。蘇蔔臣裔孫在本鄉有400余人，不少在南洋，其中僑居緬甸較多。
取名“環極樓”，有一種說法是：北極星又稱北辰星，居子位向午方，常居其位而不見移，為天體眾星之主。有人作詩說：“有水必趨東，無星不拱北”，意思是眾星拱繞北極而旋轉。這座樓坐北壬子向丙午之位，所以取名“環極樓”；還有一種說法是：環即圓，“圓（環）”乃吉詞，“環極”，即願其吉祥（圓好）至極。
環極樓最大的特點是抗震性能特強，300年來歷經多次地震，據說，解放前永定發生7級大地震，附近田裡的泥漿水噴起幾丈高，樓頂的磚瓦幾乎全被震落了，余震數次，共計十余分鐘，環極樓正門上方第三、四層厚牆被震裂，裂口近20釐米，長近3米一尺多寬。可是地震過後，由於圓樓的向心力和架構的牽引作用，裂縫竟奇跡般地慢慢合攏，僅留下一條細長的裂痕，而整個樓體安然無恙、巍然屹立。有的日本朋友參觀後說：“這樣的樓建在我們東京那就太好了！” 在環極樓的中心點上，用力跺腳或放聲呼喚、歌唱，可以聽到十分明顯的回聲，好像北京天壇的回音壁。
環極樓還有一個很特別之處：樓內部中心環無祠堂之設，而是空曠的院落。這在永定眾多土樓中是絕無僅有的。這在重禮循綱的封建社會是不可思議的。環極樓因此又被稱為“忤逆樓”。人們在感嘆環極樓的建築藝術時，也不無敬佩建築師的富有創造性的反叛精神。
樓裡的人們都非常熱情，進去後有人會給你上茶接待，回答問題，但走時別忘記給5元的衛生費。
承啟樓----土樓之王
承啟樓位於高頭鄉高北村，據傳從明崇禎年間破土奠基，至清康熙年間竣工，歷世3代，閱時半個世紀，其規模巨大，造型造型奇特，古色古香，充滿濃郁的鄉土氣息。“高四層，樓四圈，上上下下四百間；圓中圓，圈套圈，歷經滄桑三百年”，這是對該樓的生動寫照。
承啟樓直徑73米，走廊周長229米多，全樓為三圈一中心。外圈4層，高16米，每層設72個房間；第二圈二層，每層設40個房間；第三圈為單層，設32個房間，中心為祖堂，全樓共有400個房間，3個大門，2口水井，整個建築占地面積5376平方米。全樓住著60余戶，400余人。承啟樓以它高大、厚重、粗獷、雄偉的建築風格和庭園院落端莊麗脫的造型藝術，融與如詩的山鄉神韻，讓無數參觀者嘆為觀止，台灣小人國和深圳錦繡中華都有承啟樓模型。1981年被收入中國名勝辭典，號稱“土樓王”，與北京天壇、敦煌莫高窟等中國名勝一起競放異彩。
1986年，我國郵電部發行一組中國民居系列郵票，其中福建民居郵票就是以承啟樓為圖案，該郵票在日本評為當年最佳郵票。
承啟樓的門票要30元，若要講解另交30元，其實你可以一分不出，因為此樓有東門，南門，西門，正門為南門，是收票處，東門處有個賣雜貨的江先生，是個退休工人，心地很好，他可為你免費講解，他說他是土樓的人，有這個義務，但最好幫顧一下他的生意。
南靖田螺坑的土樓群，主要是“四菜一湯”，即一園四方，售票處對面是觀景台，門票20元，不在觀景台看可不買門票。
南靖書洋鎮的裕昌樓是非去不可的，此樓又叫東倒西歪樓，全樓回廊的支柱左傾右斜，最大傾角達15度，人在樓上總擔心會垮掉,不由拔腳往樓外跑,但樓建於1308--1338年間，至今已六百多年了，有驚無險,風雨不動安如山,而且一直以來人才輩出，有明清進士，現代的大學教授，廳級干部；你進去後有個年青人會收你5元錢，為你講解，但摩托司機提醒我，他會叫你喝茶，若不買他的茶葉，最好不要喝，他的茶葉不怎的。聽完樓主的講解後果然叫我喝茶，我嘗了一下井水，味道不怎麼樣，便謝絕了。回去的路上經過塔下村，是省級歷史文化名村，坐落在小溪兩岸。據說塔下的名字便是取自“踏下”，即從山上踏下之意。走進塔下村，土樓漸少，一路拱橋、丁步、流水、人家，有八九分的江南風韻。
旗杆林在塔下村的張氏家廟外，是代表村裡功成名就的人物。塔下村之所以為外人所知、被視為研究客家文化的典型，正是因為有這些石旗杆。按張氏族譜規定，凡中舉、中進士或取得一定官職的鄉賢，可在家廟前立石旗杆，以示褒獎。
說起張氏家廟和旗杆林，村裡人都很自豪：從這裡走出了上萬名華僑，其中包括不少名流巨商，而且塔下也一直是周圍百裡最為富有的村莊。塔下村又被譽為“閩南周莊”，這個村的歷史悠久， 建於1426年，現有三百多戶人家，土樓沿河而建，並非常均勻地分布在兩岸，土樓形態豐富，有常見的方形、圓形土樓，還有圍裙形、曲尺形土樓，最獨特的是還有浙杭水鄉模式單院式土木、磚木結構的吊角樓，形成大樓帶小樓、高低錯落布局的奇妙景觀。 小橋流水，每隔不遠就有一條小石橋跨越兩岸，那水中倒影的小土樓錯落別致，那岸邊是青青的杏樹，那水邊村婦浣洗的錘聲水聲悅耳動聽 。讓人們感受“枕水聲入夢，踏漣漪醒來”的美妙夢境。樓前屋後鋪就的卵石小徑，被人們的足跡磨得圓潤，細雨輕煙，閃出柔和的光澤。走在塔下河邊的小路上，空氣清純，讓人嗅出許多逝去的年代，追尋歷史行走的印記。一兩隊農戶放養的鴨子，正悠閑地劃著水。 游蕩其間，很有超然世外的恍惚之感。
3.夜宿土樓
客家飯店的老板叫李能輝,以前也住在對面的土樓裡,現已搬到外邊住,因土樓裡人畜並住,不衛生,李老板還說土樓裡現只有幾個人在住,建議我別到土樓住,還說就是在節日裡很多游客打電話來訂房時特別強調要住土樓,但來後死都不肯住土樓,說得我心掛掛,但為了體驗土樓生活,決定還是住土樓.
看李老板做生意的精明,絕非一般人,在他送我到土樓客房坐下後,我便跟他聊起來,李老板年滿50,在文革時就外出廈門做付業,現有倆兒子都在讀大學,我問他如何培養兒子成才的?他說外出打工哪有時間管兒子,都是老人帶,大兒子在初中時整天吊兒郎當,有次外出回來找到老師,詢問兒子學習情況,老師拿試卷給他看,他問我,你猜考得怎樣,我說你那麼聰明,兒子不會差,總不至於不及格吧,他說試卷裡只寫著他兒子的名字,其它一字不寫,把他氣得啊...下課後老師帶他兒子到面前,他一腳就往兒子身上踢過去,問他兒子讀還是不讀,若不讀立即撿包服外出打工,若讀立即寫下保證書交給老師,他兒子寫下保證書後便專心讀書,枳極向上,現雖是大四卻在廣東某大學做校長助理.此地真是地靈人傑,當聽說我來自東莞時,他說,他們村不少人到東莞打工,工資很高有1萬到幾萬,我說哪有這麼高工資,問是做什麼工,原來是牛仔布的漂染師和工模師,那就不奇了,他還講起他們村一個木工的發達傳奇,說是木工在東莞的一個老板廠打工,有一天幾個四川圍著香港老板要求加工資,情形緊急,該木工看不過去,便對老板說,老板你到我這裡來,老板為了安全便躲到他身後,這木工對四川木工們說,你們不要過來,否則我會一斧砍過去,四川木工們不聽他的話照樣過來,這木工也是照樣一斧子砍過去,正在這時下邊有人摧李老板快走,要關大門了,這傳奇故事只待有緣來聽了.
土樓的夜晚是如此靜寂,只略略聽到有幾個蟲子在叫,窗外一片漆黑,原本住著幾百人的土樓如今沉悶無聲,讓人浮想連翩...眼觀鼻,鼻觀心,睡夢中突然聽到豬的叫聲,一看時間,才1點多,豬不停地叫著,是煩燥的叫聲,過了一段時間,豬的叫聲已變成哀叫,似感末日已到,憂愁不已,在那寂靜的夜晚,聽來甚是凄涼,又過了一段時間,聽到人的交談聲,只聽有人對那豬說,叫什麼叫,又不是殺你,怪了,那豬即時停止哀叫;無疑,那是一條聰明的豬,每天看到同伴被殺,自知難逃一死,不覺悲哀.所有生靈都有死的時候,不禁自問:是聰明好呢還是糊塗好?
殺豬者便是摩托司機阿通,因7點要坐土樓到龍岩的汽車,鄉村是不會有早飯吃的,便與阿通商量買他的豬肉在他家做早餐吃,阿通說他家還有剛煮好的飯和豬肉湯,拿出來叫我吃,他自已便擔著豬肉出外賣去了,我獨自吃著豬肉湯,味道鮮美,肉質爽嫩,鄉村的豬肉與城裡豬肉大是不同,吃完後拿出3元想留下,想想又拿回口袋,想起一句話,仗義每多屠狗輩.願阿通好人有好報,其實之前我不知他叫阿通,特別問了老板娘後才得知,是老板的堂侄,電話是5535336,若到洪坑找他准沒錯.附上客家飯店電話0597-5532026，13859512989。
(金壁輝煌的振成樓)