人說：“在家千般好，出門萬事難。”只在認路這項上，就不知有多少英雄好漢盡折腰。“十一”當天的高速路況，足以用一個字——好——來形容。以老公的歸心似箭，真想一猛子扎回煙台老家去！可我們要照顧只有兩歲的小寶寶，怕他累了怕他渴，怕他困了怕他餓，便找了中間站濟南歇腳。雖然攜程提供了下榻酒店的門牌號碼，但是天色已晚，路又不熟，我們只能誤打誤撞著往市中心開。素聞山東境內民風淳樸，我們摸索著開在既是異地、又是家鄉的地界上，並不那麼緊張。黃昏時分，天已擦黑，我們還沒有踅摸到要找的路線。趁著紅燈，我撳下車窗問旁邊車裡的兩個姐姐，她們沉吟不語。老公批評我說：“你這麼問路不禮貌，應當下車問。”“這紅燈也不知多長時間，一堵可堵一路呢！何況，孩子不還在後面呢麼？！”正在這時，左邊開車的姐姐開口了：“你從這兒一直開，開到**橋上橋，到**出口，下來左轉……”原來，她並不是挑我無禮，只是想給我們一個盡量易懂的標准答案。綠燈變得太快，姐姐還沒來得及完全描述清楚，我們就得挪車讓路了。車開動的一瞬間，姐姐揮手囑咐：“你下來再問問……”儼然是怕我聽不見而特意提高的聲音，非常清晰。我們循著姐姐指的路，很快找到了燈火輝煌的市區。可是，具體到酒店的那一個點，又在哪裡呢？只能再次借助於紅燈的幫助了！可是，這一次，我有多麼得不幸運——我停在兩車道的右側，位置正好是左側的兩車之間。我遲疑了，前面的司機，我打招呼他看不見；後面的司機……我選擇了後車。“哥，請問，明珠怡和酒店怎麼走呀？”我抻著脖子，歪著嘴，努著勁想讓聲音飄得更遠。為了有禮貌起來而尊稱的“哥”，實際年齡一定比我小——那個小伙子，有一張特別青春的笑臉。“哥”沒有聽見，他向前探了探身，示意我再說一遍。等候車輛“突突”的噪聲又一次淹沒了我的問話。他略顯猶豫，前後張望了一下，竟然推門下車走到了我的車窗旁邊！要知道，車鑰匙還搖搖晃晃地蕩在鎖眼上呢！這車裡，可已然是空無一人了。路，當然是指得清清楚楚、明明白白。“哥”從車窗旁迅疾閃回空曠的車廂內，微笑揮手，指著我們前進的方向。“怎樣？這就是我們山東助人為樂的方式啊。”老公自是得意的表情。“呵呵，簡直太厚道了！受寵若驚。”到達下榻的酒店，我還是滿懷感激。想起來距今不遠的一次指路，我有點慚愧。那是“五一”長假期間的北京，老公駕車和我一起去“沃爾瑪”買東西。這個超市就在家附近，即便我身為路盲，這一段路也熟得一塌糊塗。八角路口，紅燈停車。旁邊一輛山西牌照的車迅速搖下車窗，開車的小伙子客氣地詢問石景山游樂園怎麼走，他的漂亮女伴在右側也是一副探詢的神色。我剛想告訴他過了這個紅燈就是，老公搶先一步向那邊示意：“你跟著我的車走吧，我順路可以給你帶到停車場。”接著，老公對我說：“這邊開不到游樂園門口。你去坐他們那輛車吧，可以指著帶他們到西門，那邊三個停車場，肯定有車位。”“你慢慢開，他們跟得上的。非上人家車干什麼呀？不去不去！”變了綠燈，老公向那邊點點頭；那車的弟弟會意，也向老公點點頭。兩輛車依次通過。老公慢慢向前開，時刻注意著後面跟進的動向。過了路口，人群彙成一股，明顯地湧向游樂園的南門。那個寬闊的廣場有台階，有欄杆，只適於游人，走不了車。後車放慢了速度，顯示出他們的猶豫，老公有些著急：“你看，讓你過去你不去。這邊是有入口，可他們停不了車呀。”我沒說話，只盼著他們能相信我們，能相信我們的好心。不過，我也完全可以體諒後面的弟弟。畢竟離家幾百裡，人生地不熟，有點戒備之心並不為過。終於，在距離游樂園口有三、五百米的京燕飯店，那個弟弟緩緩拐了進去。車水馬龍的街道上，我們萬萬倒不回去找他們說明，這裡並不是最理想的停車地點，老公要帶他們去的停車場，下了車就是售票口——我們沒有機會解釋了。老公深深地嘆口氣，我也憋得慌。我高喊：“怎麼就不相信人呢？！”老公白了我一眼。好事沒有做成，心裡絕不僅僅是遺憾。不過——我檢討著想——今天這樣的指路，人家怎麼還能不相信呢？