在古巴，我遭遇了颶風 19日早上8點，我們從智利聖地亞哥乘機飛往古巴，8個小時後飛機抵達了哈瓦那機場。原計劃在古巴休息一天，然後飛往巴黎，回國。 沒想到，在這裡遭遇了“麗塔”颶風。
好像一到古巴，麻煩就隨之而來。到哈瓦那機場辦入境手續，移民局通關嚴得出奇。一般出入境登記的通道是開放的，旅客檢查完簽證可以直接去海關，而哈瓦那機場不一樣，戒備森嚴。辦證處上下左右有許多鏡子，移民局的人通過鏡子能夠看清你的上下前後。入口處還有一道門，等工作人員確認了，從裡面打開開關，你才能開門過去。過去後緊接是一道安檢門，人和行李都要重新過一遍。
過了安檢，剛要帶行李出去，立刻有一位著標准制服的女海關出現在面前，勿容質疑，把我的行李帶到檢查區開箱檢查。我注意到，在箱子上貼了一個特別的小條。
女海關問，箱子裡有沒有陶瓷之類的東西。我說有。來古巴之前，朋友告訴不要帶石頭瓷器之類的東西，古巴海關不喜歡，可我偏偏買了一個印第安人的圖騰瓦罐。當時看中毫不猶豫買了下來，沒想到在古巴入關會遇到麻煩。難道她要收繳去嗎？我可是背著它走了三個國家。
她仰了仰脖，沒有多大的反應，接著又問：你帶沒帶電器？瓦罐的事還沒完，又出來電器的事，一時有些發蒙。我沒記得包裡有什麼電器啊，只有衣服和零散的生活用品。我想起曾在阿姆斯特丹照相機閃光燈的事，因為海關X機分辨不出閃光燈，最後開箱檢查。我想肯定又是那個小東西惹麻煩了。於是我說：是閃光燈。她看著我，還是沒有放過的意思，肯定還有什麼是她要查的。她問有沒有Radio，我恍然大悟，行李中的確有一個對講機和充電器。我把東西拿出來，她眼光裡流露出滿意的神情。
她問：你帶這個東西來做什麼。天哪，是不是把我當特務了。我連忙解釋，說這是商務會上用的，從中國帶來，已經走了四個國家。她聽了，將信將疑，樹起食指說：這些東西不許入境。我想既然不讓入境，就不要了，省得我再帶著走兩萬裡。但是她不許，說要扣留在海關上，等離境時再帶走。好吧，只好填單子，簽名畫押。
在機場門口，幾乎所有的人都在等我。給導游說明情況，他笑了，說古巴海關管得的確很嚴。除了個人隨身用物品外，不許另攜帶手機、手表等入境，電視機、CD機、衛星機、錄像帶和光盤限制非常嚴，更不用說無線電設備了。
導游姓邢，四十來歲，八二年來古巴，對這個國家的事情非常熟悉。他講了許多有趣的故事，如果彙集起來，可以編一本《聽邢導講古巴的故事》。
從機場到市區，沿途都是濃密的綠色植被，鮮有新建築和高層樓房，難見工廠的影子，路上偶爾有三兩輛車經過，一切都顯得恬靜自然。到了市區，都是老舊建築，據說還是卡斯特羅先生實現獨立和解放以前建的，40多年沒有大規模改建。雖然破舊，卻不失浪漫的西班牙風情。在城市西邊有一座藍色高樓，緊鄰大海，這就是我們的Panorama賓館。在房間裡，可以看到大海在夕陽裡的靜謐景像，十分優美。
晚上休息，看看電視，其實在這裡也只能休息。哈瓦那很少有娛樂場所，能看電視就已經是比較奢侈的了。在古巴，人們不能買電視，不能買手機，不能買汽車，一切生活用品都是按計劃供應的，平均每月的生活費也就五美元。這裡沒有豪華的商城，小商店裡的櫃台也是空的，即使有一兩個暖水瓶、高壓鍋，也要憑票買。物資匱乏，生活貧困，與中國七十年代有著驚人的相似。所以到古巴，不必有燈紅酒綠的念頭，最好的放松方式就是沿海邊散步，看看滄桑的街道，享受大自然的溫情。
哈瓦那以東有個叫巴拉德羅的地方，海景出奇得美，連隔海相望的美國人也經常駕游艇來休假。第二天起來，見天空晴朗，白雲朵朵，陽光燦爛，於是去了巴拉德羅。
古巴地處中美洲，是一個狹長的島國，熱帶植物非常茂密。有一種說法，從古巴北海岸走到南海岸，一路上可以不出樹蔭。在去巴拉德羅的路上，除了茂密的林木，很少見到其他東西，偶爾遇見一個發電廠，還有幾個飄揚著中國國旗的鑽井平台，讓人感到親切。在一座大橋的橋頭堡休息，忽然聽到一陣熟悉的古巴樂曲《關塔那摩女郎》的節奏聲。尋聲找去，一群載歌載舞的古巴人，彈著吉他，敲著鼓，正愉悅歌唱著，明快節奏中湧動著旋律優美。我們也不禁和著歡快的節奏，學著他們的樣子跳。
巴拉德羅的海景十分迷人。碧綠的海水，明媚的陽光，漂浮的雲朵，一切純淨自然，而潔白細膩的沙灘，零星的草棚，干枯的茅草屋，又恍若仙境。那飛掠的海風，熾熱的沙粒，溫涼的海水，撥動著坦蕩的情懷。當地配制的許多酒精飲料，更是讓人逃不出醉迷的誘惑，所有來這裡的人都會心境純淨許多。
下午從海濱回來，天色還好好的。回到賓館房間，發現門下塞著一張紙，拿起來一看，原來是賓館總經理的一封信。 大意是，麗塔風暴從東北來，幾個小時後將變成颶風，告戒不要開窗，不要到室外。要是真成了颶風，我們將被轉移到安全的賓館，請隨時聽候信息等等。
颶風就要來了，太可怕了。半個多月以前，“卡特裡娜”颶風在墨西哥灣席卷而過，然後在美國南部登陸，橫掃襲擊了幾個州，颶風經過新奧爾良，城市頓時成為澤國，大片房屋倒塌，街道一片汪洋，化工倉庫發生爆炸，物價大幅上揚，災區一片混亂。人們疲於奔命，流離失所，舉家落荒外逃，幾百人不幸遇難。颶風過後，又出現了“人禍”，偷盜、搶劫、強奸，亂像叢生，災區槍支銷售供不應求。時隔不久，招惹是非的颶風又來了，可能就在哈瓦那登陸，會不會發生意外情況？保障能力強大的美國尚且如此，何況古巴，不祥之感頓時襲上心頭。
緊張之余也有些新奇，畢竟是第一次遇到颶風，不知道會發生什麼。我想平靜一下，躺在床上稍適休息，可是心情難以平靜下來。不光是我，其他人看到信，也是議論紛紛，擔心會出現危險。一時間，樓上樓下，賓館裡到處亂哄哄的。
打開電視，屏幕上也是颶風的預報。“卡特裡娜”在美國造成巨大危害，因此對於麗塔颶風的報道十分密集，氣氛越發緊張。美國由於懼怕“麗塔”颶風到來，顯得比較慌亂。從美國得克薩斯州休斯頓撤離的災民已超過180萬人，逃離休斯頓的高速公路上擠滿了車輛。前往奧斯丁的290公路上早被躲避颶風的車輛擠得水泄不通，許多已經在公路上待了13個小時。新奧爾良市市長呼吁再次棄城。
我們這裡會怎麼樣，這裡缺醫少藥，飲水供電能力十分脆弱，發生暴力搶劫怎麼辦？沒有食物和水怎麼辦？沒有航班怎麼辦？誰也說不清楚。
小心翼翼挨到晚上，天氣依然平靜。看沒有風雨來臨，晚上邢導又領著去看港口古城堡的閉港儀式，聽那九點整的一聲炮響。熬過一夜，還是比較安靜，沒有想像中那麼嚴重，除了下小雨，沒有什麼大動靜，仿佛那個麗塔太忙，有些遲到了。到了21日上午，好像有了颶風的先兆，風大了，雨大了，窗外一片迷茫。和法航辦事處聯系，得到一個糟糕的消息，飛機航班因為颶風延期停飛，什麼時候恢復不定。由於航班是隔日飛行，對方飛不過來，也就意味著當晚就走不了。我們要在這裡守候下去了，直到有航班飛來。糟糕！
到了中午，風勢強了起來，嗚嗚作響，樹枝被刮得呈弓型，小樹的樹梢幾乎著地了，街上落葉泥濘一片狼籍。眺望窗外，海上茫茫一片，颶風中掀起一個個過人的巨浪，迸發咆哮著野性。
到了中午，賓館裡通知說要撤退，沒有飯可供應。導游一聽，可急壞了，趕緊和當地的賓館飯店聯系，去給十幾口子找吃的。哈瓦那街上沒有大的餐館，當地的飯又吃不來，這時真難為人。聯系不到地方，導游想古巴最高檔的國賓館一定有飯吃，於是立刻調來大巴車，冒著雨而去。
到了國賓館，裡外已經是亂哄哄，嘈雜的人聲，慌亂的神情，有落荒而逃的氣氛。門口有人在雨裡指揮著大巴車，招呼人上下車，維護秩序。擠到大廳裡，熙熙攘攘，好像都不知所措。導游帶著往餐廳去，也顧不上介紹大廳走廊裡的展示，大伙也被人群衝散了。等找到餐廳，導游已經交涉完了，大家到齊了以後，導游告訴大家，這裡也沒有飯供應了。看到大家沮喪著急，導游立刻安慰說不要急，咱們立刻回賓館，有辦法，有辦法。這時候，滿大廳的人，不管來自哪個國家，都不顧身份矜持了，都想一件事，就是逃避颶風災難。
回到賓館，已經一點多了，導游讓飢腸轆轆的大家回房等候。快兩點鐘了，大家終於接到通知，說去吃意大利面。原來，導游到附近的餐館聯系，人家已經下班，說啥也不干。於是導游苦口婆心哀哀乞求，終於說動了老板，於是又把回家的員工叫回來。不過這頓加急的意大利面價格不菲，每人花了幾十美金。
下午，大家被告知不得離開賓館，在房間守候著，聽著消息。大家也沒心玩牌了，坐在一起，默默等候著。其實這時什麼消息也沒有，只是窗外的天越來越黑，暴雨越來越大，風聲響得可怕，颶風真的來了。狂風肆虐，風聲如飛機的轟鳴，如尖叫的哨聲。雨點打在窗戶玻璃上，帶著粉碎的聲響。天空低沉，烏雲低暗，棕櫚樹被風撕得瘋狂搖晃。汪洋裡飛浪咆哮，海浪衝天，近岸幾百米都泛著白色泡沫。忽然門外傳來嘈雜的叫喊聲，出門一看，賓館樓頂漏雨了，水嘩嘩從天棚上落了下來，地上一片水漬，服務生緊張地清掃著，擦拭著。雖無大事，但也虛驚一場。
窗外呼嘯的風聲，打在玻璃上的雨聲，還有陰暗的天空，讓人想家。本來想中秋節要和家人通話的，並一直尋找著機會。飛赴哈瓦那的早晨，正是家裡中秋節的傍晚。原想在機場打個電話，給父母親人送上節日祝願，無奈時間太緊。等把團隊都安置好了，飛機又即將起飛，無法通話。等飛機抵達哈瓦那機場，已是國內的深夜了，通話的良好心願最終成了泡影。
待了一下午，沒敢出門。導游害怕沒飯吃，及早和賓館進行交涉，要求專門安排，因此晚飯還是順利的，不過還是有人餓肚子。晚上賓館的電忽然斷了，整個賓館漆黑一片，人們緊張起來，高聲喊著，發生了什麼事？就在旅客驚慌不已的時候，備用發電機開始發電了，但由於電力不足，燈光顯得特別昏暗。大家又回到房間，在混亂無序中，就這麼期待著、等待著，恍惚中迷迷糊糊睡了過去，度過了風雨飄搖的一夜。
早晨起來，看風勢已經減弱了，成了細雨。颶風沒有來得太猛。事後才知道，颶風在哈瓦那北部的海上擦邊而過，既沒有去美國，也沒有登臨古巴，一切在幸運中過去了。
第一件事就是聯絡當地的航空公司。得到的答復是，法航加開了到哈瓦那的航班，午後就可以到哈瓦那，下午可以起飛去巴黎。大家聽了，就像聽到戰爭勝利的消息，禁不住擊掌相慶。
匆匆收拾好行李，裝了車，准備告別哈瓦那。此時街上依然空無一人，城市停電停水，沒有一點響聲。哈瓦那居民的窗戶本來沒有玻璃，經雨一淋，那窄窄的木條顯得破敗不堪。樹木折斷了，擋在路上，只能繞行。馬路上的積水，可以滿過半個車輪，城市依然在癱瘓中。就是這樣，我們還不忘去廣場看荷塞·馬蒂雕像，還有卡斯特羅先生的反美廣場。時近中午，趕到風雨摧殘過的中國城吃了午飯，急忙趕往哈瓦那機場，辦理各種登機手續。
沒想到托運的行李超重了。辦票員把機票扔了出來，說罰款。我叫來導游，問超重要拿多少錢？導游說每公斤100美金。拿這樣多可不行。看時間不早了，又沒別的辦法，導游拿50美金加在機票裡，遞了進去。那位先生也沒說話，很自然把票辦了，一會票就出來了。古巴就是古巴。最後我又去海關把我的對講機取了回來。
或許在外奔波久了，有些疲敝，這時我手拿登機卡，所想的就是回家。僥幸躲過颶風已經是萬幸了，要是颶風上岸，一切都不可設想。不過，倉促之中皮夾子也不知掉哪裡去了，最後查過才知道，錢包還在保險櫃裡面放著，而這時我們已經到了廣州。
（2005年9月22日）
(茂密的林木是古巴的底色)
(你還記得《關塔那摩女郎》的節奏嗎，那可是古巴的第二國歌)
(巴拉德羅海灘)
(網絡上發布的“麗塔”颶風襲擊古巴的照片)
(颶風過後的中國城)