偷閑周莊
周莊沒有我想像中那麼美。也許是因為我先前對周莊的期望太高了，也許也是因為被陳逸飛的畫迷惑得太深了，總之，走進這個古鎮後，才發現她是那麼那麼小，小到只要半個小時就完全把她走遍！
不過，小歸小，但如我這般日日穿梭在大城市裡的小市民來說，周莊悠閑的生活狀態卻實在是很有誘惑性的。
我是和女伴兼死黨君在五月下旬同去周莊的。早晨從上海出發，抵周莊汽車站已是午後，我們乘坐的車還未進站，就見一群當地人跟著車一路狂奔，君問我那些人是干嗎的。我說是拉客的。
我倆背著包從車上下來時，便有人向我們推銷“他們家的”酒店或地圖或導游。在人群中我“欽點”了一位比較面善的婦女，讓她帶我們去古鎮，但同時也給她提了個要求，就是想辦法避開古鎮的門票處。那婦女也實在是個老實人，她明確告訴我，這會想逃門票是有難度的，不妨先到旅店安頓下來，待傍晚五點後，驗票處下班了，那時即可隨便進出。
我與君跟那婦女而去，原來她就是在古鎮外圍開旅店的。五月下旬已是古鎮旅游淡季，我與君大力砍價，那婦女可算大方，一百元的標房到最後六十元就給我們了。
到了房間安頓下來，君突然問我，現在才下午一點，我們五點後才能進古鎮，那接下來的四個小時我們怎麼辦？我說洗澡、吃飯、再睡覺，四個小時很快就會過去的。
兩點時我們出了房間朝古鎮方向而去，因為那婦女告訴我們，走到河沿上就能看到古鎮了。我們住的酒店外面就是一條較繁華的商業街，而古鎮就在幾步路開外，我無法想像現代與古老是如何衍接。大約走了五分鐘，來到了“蜆江橋”，一眼望見了河水從橋下穿過後兩岸顯現出了美麗的江南！君張大嘴巴呼了個感嘆詞“哇！”
兩岸柳樹成蔭、小橋流水、河中有輕舟穿梭、耳畔還有船娘的歌聲入耳……原來，我們就這樣走近了江南！只是，我們還沒買門票，所以只能在蜆江橋上近觀江南。我提議，不妨就到橋畔處的飯店找個兩樓的臨窗位置吃飯消磨時光算了。正與君說著，旁邊幾步開外一個當地婦女好似有千裡耳，馬上走上前來向我們推銷“他們家的”飯店。說是就在橋畔，有二樓臨河的位置，正好可以邊吃飯邊看小橋流水。我倆心動不已跟她而去，確如她所說，飯店地處橋畔，跟她拾級而上至兩樓，推窗而眺，美麗江南盡收眼底，於是我與君開心得不得了，打算在這裡耗到五點直接進古鎮！不曾想，這是我們受到的最溫柔一刀！胖胖的老板熱情得給我們上茶，並拿來了菜單，我打開一看，渾身如被電擊，價貴得很！而那時再回頭看那引我們來的婦女，她早不見了蹤影。
我跟君說，即來之則安之，把省下來的門票錢吃飯得了。於是就在那裡吃了一頓很不爽的飯。價貴不說，那個老板同時也是一個假冒的廚師，沒有一個菜過得去，君甚至說還不如她自己燒得好呢。這點我倒是相信的，因為君家裡就是開飯莊的。不過窗外的景致確實美麗，我們吃完了飯也不急著走，靠在窗邊喝茶，呆到三點半，買單時卻發現憑空多算了我們20元，胖老板說是茶水錢，一人收10元，續杯麼就不算了。我和君簡直暈倒！
出了那個黑店，看時間還早，何況心裡也不爽，所以和君回了旅店睡覺，到了五點，再進古鎮。
五點一過，從我們住的房間窗口居高臨下（五樓），見不少的游客陸續從古鎮出來。君說現在就是我們該進古鎮的時刻了。
我們依然從蜆江橋處進古鎮，經過下午被宰的那家店，胖老板還在門口守株待兔。那條路為“蜆江街”，其實是一條很有特色的商業街，一側是河道，另一側全部是紀念品商店或是小飯館。而在這一排的店鋪前搭出了一排的向外伸展約三米寬的廊棚。在沿河畔還擺上了不少的露天的桌椅，有不少和我們一樣決定在周莊過夜的游人們悠閑地坐在那裡品味著江南，還有不少當地人四五一群圍坐著下棋。河畔上種著的是柳樹，垂下的輕柔枝條正好可以飄蕩在那些桌椅的旁邊卻又不影響他們的悠閑，旁邊的河，叫作“南北市河”，河水是碧綠的，河裡還有不少的船只來來往往，劃船的大都是穿著藍印花褂子的大嫂，她們一路劃一路高聲唱著歌，而船上的游客也大都隨聲附和著拍著手打著節拍。原來江南是如此之美！我和君也就把下午的不快全忘掉了。
沿蜆江街南行至第二座橋時，覺得此橋似曾相識，拱型石橋，小巧雅致。拾步上橋，看見過橋後有另一座方型橋與此橋首尾相連形成一個直角——原來這就是大名鼎鼎的“周莊雙橋”！而我所看到的景致正是陳逸飛先生最著名的畫《故鄉有回憶》中的景致。也正是這幅畫讓全世界知道了周莊。
我們走過雙橋轉到北市街繼續南行，走過一座更為獨特的橋，此橋美得無法形容（我個人看法），因為此橋是房子與橋的結合體。名為“富安橋”，橋頭兩端分別建有一幢兩層的小樓。據說這是國內僅存的橋樓式建築，橋樓有典型的江南花格窗，現這些橋樓基本上都是用作飯店，連裡面的家居還都是保留江南民風。
富安橋橋頭南側就是著名的“沈廳”。傳說中是明代江南首富沈萬三的故居。我聽到旁邊旅游團的導游就是這樣跟游客說的。其實不然，沈萬三雖是周莊人，但他發跡在蘇州。這沈廳是他的後人為他建造的一個紀念廳。我們沒有進沈廳。我只對沈廳前的那個小小的碼頭感興趣，周莊是一個建立在水上的小鎮，當年人們走親訪友都是通過水路進鎮，幾乎所有的居民家門口都會建立一個小小碼頭，如有客人來訪，主人總會穿戴整齊地等候在碼頭上迎接。
周莊鎮非常的小，但橋很多。周莊目前保留了十四座原建於元、明、清時代的古石橋，我們試圖拿著導游圖想把每一座小橋都走遍，可惜怎麼走都找不全。君提議，橋必然是建立在河道之上，既然我們不能從陸路看遍所有的橋，那麼不妨坐船由水路看遍。正說著，旁邊兩位男子提出可以四個人拼一艘小船，這樣大家可以省下一半的錢。
我們四個人上了一葉小船，我要求船娘唱幾首歌解悶。她倒也實在，說唱歌是另算的，十元一首。我還在猶豫著，倒是旁邊的兩位男子一口答應下來了，說費用他們來承擔好了，但一定要讓他們聽得舒坦。
船娘實在是有一幅好嗓子，也許因江南的水潤澤的緣故，五十來歲的她一邊劃船一邊唱歌居然毫不費力。其間君上前要幫她劃船，卻總也掌握不住要領，方向無法控制。
我們的小船承載著歌聲穿過一座座古石橋，船娘會在唱歌的間隙給我們介紹這些小石橋。包括我們先前已經走過的雙橋、富安橋等。
江浙滬有一首著名的民謠《搖啊搖，搖到外婆橋》，很多人耳熟能詳，但很少有人能知道這歌中所唱的“外婆橋”到底在哪裡。當船娘將船從富安橋處拐一個彎再穿過一座名為“梯雲橋”後，我們的船進入一條非常窄的無名河道，河道兩邊的小街分別為“中市街”與“西灣街”，船娘說這條河道上有三座橋，其中第三座橋就是傳說中“外婆橋”。當船從“外婆橋”通過時，船娘唱想了那首古老的民謠“搖啊搖，搖到外婆橋，外婆誇我是個好寶寶……”（回滬後我在網上查詢了周莊的十四座橋，其實“外婆橋”僅僅是個俗稱而已，而且此橋早在抗日戰爭中被毀，周莊的“外婆橋”是在上世紀的九十年代重建。重建後為人們保留了一段即純真又淳樸的想像）。
我們在青龍橋上了岸，那裡是周莊正門的入口。豎著一塊巨大的照壁，上書“青龍照壁”，可惜天色已晚，我已經無法看清上面的圖案了。與那兩位同船的男子告別後，我向君提議去感受周莊的夜生活。
周莊雖然是一個非常小的古鎮，但游客來自世界各地，尤其是入夜後，在蜆江街及對岸的北市街的露天茶座（為了保持江南的味道，周莊古鎮裡沒有異國情調的酒吧）坐滿了金發碧眼的老外。我和君找了個沿河的露天位置坐下，君提議要喝酒玩浪漫的，可我是一個滴酒不沾的人，所以這個提議被我否決了。我說還不如泡上一壺廉價的茶點上幾個能吃得飽的小吃在這裡坐上一會呢。
周莊的夜生活倒是很酷，我們坐在河畔邊，一側是南北市河靜靜地流淌，一側是古老的江南建築，河對岸一排小小的紅燈籠沿廊棚掛著。周莊的藝術氛圍很濃，而且保留了純中國的感覺，賣藝的賣唱的都穿著江南民風的服裝，他們會輕輕地走到你的位置旁邊輕聲的問是否要聽江南小調，即使被拒絕了也會微笑著走開。而他們如果兜了一圈沒有攬到任何生意的話，也不會氣餒，干脆拿張凳子坐下來拉起二胡高歌一曲。往往會有好幾個賣藝的說好了集中在一起來個琴瑟之合，在他們看來，賺錢是其次，快樂才是最重要的。這時會有很多游客被他們的音樂吸引，漸漸圍在一起和音而唱……那一刻，讓我感動！
那夜，我和君在古鎮裡泡到十點才回旅店。我們在入睡前約好明早要早起，在門票處上班之前再進古鎮。
第二日一早，我們退了房，將行李寄放在旅店。然後趁著這個古鎮還在初醒中時進了鎮。周莊的早晨非常靜謐，昨夜共歡的茶座一條街還在睡夢中，但古鎮裡的人家卻已起床，在石橋上散步的、在老街上晨練的、當然還有不少如我們一樣趕在免門票時段進鎮的游客……古鎮裡居住的大都是些中老年人，他們大多喜歡用煤球爐，所以早晨的周莊總是籠罩在一股輕柔的煙霧中，宛若仙境，哈哈，其實是老人們引爐火的煙。
我們反反復復走過一條條古老的青石板的街、一座座古老的美麗的橋，心中由生出萬般的不舍。九點後，古鎮裡的游客漸漸多了起來，嘈雜漸漸掩蓋了古鎮，我和君覺得該是離開的時候了。
當我們乘車離開時，我回頭再次看了一眼這個古鎮，我知道，回到城市後我還會不停地想念這個地方。雖然她沒有我想像中那麼大。
2006年9月23日
再寫幾句:
兩年前的五月與君同去周莊，在之後的一年半時間裡和她去了很多地方，可以說是與她在外“同居”時間最長。她現在已離職回家安心做家庭主婦，恐怕以後沒多少機會再與她一起遠行了。好懷念那些人在旅途心在天涯的快樂日子。