審美的賞玩有多種方式：“山重水復疑無路，柳暗花明又一春”是一種突襲式的狹路相逢；“采菊東籬下，悠然見南山”則是一種不經意的遇見；“儂家住在兩湖東，十二珠簾夕照紅，今日忽從江上望，始知家在畫圖中”更像是不期然的邂逅；“在康河的柔波裡，我願做一根水草”便成了交融一體的沉溺與自得。那麼周莊呢？對於周莊，神交已久。倒不是因為它是宋朝某周氏祖先舍房為寺而得名，而懷有血緣上的虔敬；也不是因為詩僧蘇曼殊、柳亞子、陳去病等人曾在此詩歌酬答，而懷有精神上的景仰；而是伴隨著輕少年的朗朗書聲潛移在心中的一份牽掛，一份夙願：那曲折回環的河道，吱呀作響的櫓聲，發出清脆跫音的青石街道，早就在心目中雕塑定格為一道最亮麗雅致的風景。
天氣很好，套句時髦的話叫做“陽光打在臉上”。我們乘車出發了，我們到了、玩了，我們又駛回：沒有感動，沒有驚訝，甚至沒有一絲情感的波瀾，心緒的曲折，整個兒的不鹹不淡。在回去的路上，車上的空氣沉悶而凝滯，每個人都在厭倦中放縱著思維的麻木，但我做不到。於是打開窗子，想借晚風來啟動記憶的快門，以便記取和沉澱些什麼，但只是無謂的徒勞。我真正的感覺到有一種東西打在臉上，但不是陽光，而是無奈的失望。遂想起了顧城的一句詩：“我覺得，你看我時很遠，你看雲時很近”。雲的無關礙，無牽掛，雲的遠，才成全你的審美親近，而你對我的關礙、牽掛，我們的近，反而使我們的關系產生了阻滯。所以，周莊近了，明晰了，鮮濃了；周莊又反而渺遠了，模糊了，跡不可尋了。
“出口轉內銷”是一個很有誘惑力的字眼。畫家陳逸飛在《故鄉的回憶》中所呈現的周莊本意是供“出口”的，但不期想外國友人又把它回贈給我們的國家領導人，便轉成了“內銷”。就因為這樣的際遭，周莊遂得暴名，真可謂“前身今世依故我，冷眉熱眼差相同”！不過陳逸飛在成全周莊的同時，也在破壞著、侵凌著周莊。失去了明淨、恬淡和疏朗的氣質，周莊就不成其為周莊，水鄉也不成其為水鄉。在如織的游人中，在摩肩接踵中，倒有“破帽遮顏過鬧市”的局促，也不乏“你在橋上看風景，看風景的人在樓上看你”的興味，但惟獨體味不到江南水鄉的古鎮該有的那一點閑情，二分悠然。
“周莊”已不復存在了，它已被珍藏在記憶裡，裝裱在畫框裡了。一水，一橋，一舟，簡潔的構圖，淡淡暈染的墨跡，周莊瞬時就鮮活了。她人很嬌柔，話也婉轉，名叫包思碧，是一家畫室的畫主。