歲月匆匆。這已是15年前的事情了。
那是在1985年4月，我們打算到蘇杭旅行結婚。行前，給蘇州的徐必烈、計玲妹夫婦去了封信，說我們先到蘇州，玩兩天再去杭州，請他們幫助安排住所，再買兩張夜裡去杭州的船票。
那個時代，什麼都緊缺。蘇州是天堂般旅游聖地，到了春天，訂個房間也難得很。車票船票也是一樣。要想買兩張臥鋪票，非得托關系。雖說售票點上也出售前兩天的臥鋪票，可是數量少得可憐，往往買不到手。
老徐和計大姐在同一個單位工作，在早開會時我們認識的。那年，他們和我今天的歲數差不多，有40來歲，都是工程師。老徐熱情豪爽，口直心快，說話辦事很利索。計大姐的話不多，做事情卻很認真，待人熱情。我在蘇州又沒有其他熟人和朋友，所以就把這事托付給他們了。
不兩天，回信了，說：你們不用擔心，票保證能拿到，來吧！
看到這充滿自信的回復，我很高興，因為這次行程裡最難辦的事，有了著落了。
那日，我們如期到了蘇州，見到了計大姐。他們早已把住所聯系好了，領我們去住下。問起船票的時候，夫婦倆說：船票的事你放心吧，該怎麼玩就怎麼玩，訂14號晚上的船票，下午4點來送給你。
一切都是那麼順利！所以也沒有什麼顧慮，把蘇州的景色欣賞個遍。
14日下午，老徐准時來了，跑得滿頭大汗。他不但把票送來了，還熱情地把我們送到碼頭，送到上船。
傍晚，船兒在絢麗的晚霞裡起航了，沿著京杭大運河向杭州開去。站在船舷，迎著拂來的風，看岸上漫無邊際的油菜花與夕陽交映、黃透天邊的景色，非常愜意。
船上的房間有四個鋪，另外兩個人也是一男一女，是到杭州去開會的。他們看我們是旅游結婚的，說了些祝福的話，就一起聊了起來。當說起買船票的時候，那個男人突然發問：給你們買票的人是不是姓徐？對呀，你怎麼知道的？我挺納悶。他說：昨天早上我也去買船票，怕買不到臥鋪票，就清早四點多鐘去了。那時，售票處只有4個人排隊，前面那個人和我聊起來，知道他姓徐。我問他到杭州有什麼事，他說山東有個同行旅行結婚，我來幫他們買兩張船票，怕來晚了人多買不上，耽誤了人家的旅行。
啊！我的船票是這樣來的。這幾天光顧玩了，當時聽老徐那樣說話，還以為通過什麼關系提前搞到票了呢，原來是這樣，費了這麼大勁。看著船劃起的兩道浪衝擊著河岸，聽那水做出的聲響，我的思緒頓時從幾天來的飄浮中安靜下來。算了一下，老徐排隊的那天，正是我們到達蘇州的第二天，這就是說他可以不用親自去買票，告送我在什麼地方就可以了。然而，他沒有這樣去做，瞞著我，在我安靜暢游美夢的時候，悄悄起來去排了四個小時的隊。而這件事，直到送我們上船，他也沒有透出絲毫痕跡。
我多少了解老徐的為人，也知道他不擅長搞關系。他在我提出這個要求的時候，卻毫不含糊答應下來，一定做好了為難的准備。我忽略了買票的過程，現在想起來，或許他只有這條路，收到我信的時候就已經做好了排隊的准備。他當然知道，如果告送我這個情況，這船票必定是我去買了。誰好意思讓大我十幾歲的老哥這麼早去排隊呢？他隱瞞了，默默地隱瞞了，不想讓這對遙遠趕來的新人半點為難，或者不便。為了讓我們這段日子更美麗更圓滿，他甘願自己多做出付出，用行動履行著自己的諾言。與其說這是幫助我，真不如說他們用人間最美好的語言，表達出對我們真摯的祝福。
我感動了，深深地感動了，也不願讓這種美好純潔的情懷如水逝去，便銘記在心。
回到濟南，我首先想到的，就是給他們去信，表達我們的感激之情。4月19日，計大姐寫信說：你的來信收到了，你們實在太客氣了...那天我去上海開會了，實在不能到碼頭送你們了，老徐一個人去的...她在信裡還有幾分歉意，對安排住宿和買票的事只字未提，而寫下了許多祝福。
對於這件事，我想了很多，感觸頗深，理解了真情的偉大。是他們，為我樹立了待人處世的榜樣。
（1999年9月3日）