仰慕潮汕歷史文化名城的名頭，感念在廣州潮汕朋友的深情厚意，這個“十一”黃金周，我們一行五人來到了被譽為“中國猶太人”的故鄉——潮州、汕頭，抱著“好玩多逗留”的念頭，沒想到不過兩天，我們就從潮汕地區歷險落荒而逃，心中的感念和傾慕化成悻悻的一句：“潮汕人，真有你的！”
夜宿潮州
晚十點才到潮州，一下車就是聞名的閩南語系完全聽不懂的潮汕話，弄得心慌慌的。幸得同行的阿強有個師弟小熊在潮州師院工作，說是國慶期間潮州旅游者眾，客滿為患，千托人萬求人才幫我們訂到了旅店。
想著潮州果真是吸引人，游人如鯽，便欣欣然到了旅店。不料看到這百元大鈔一晚的住宿點，但見：金字招牌閃亮，樓房低矮委靡，大堂狹窄逼仄，客房潮濕陰暗。不就是廣州常見的城中村式的私人客棧嗎？
等晚上住下更發現，所謂的標准間：洗手盆像患了咽炎，流水不暢；空調恐是得了腸梗阻，調高調低枉然；空有兩個大窗如大眼，白天像在睡覺，昏昏暗暗，夜晚如貓頭鷹，熄燈之後仍雪亮；僅有的一床毛巾被薄如蟬翼，似乎考驗我們的意志——我考試不合格，冷了一夜醒了睡睡了又醒輾轉了一晚。
第二天去討床被子，千求萬說，在給足了臉色之後，總算給了一床同樣的薄被，極吝嗇的。我們蓋著蟬翼被瑟瑟了潮州的第一夜，否則這討來的一床鋪蓋是割開分之，還是用錘頭剪子布猜之？倒也是個難題。
冷得睡不著的那晚，想著湖南鳳凰古城20元一晚的梅老師之家幽靜的院落；麗江50元一住的繁花似錦的小樓；香格裡拉20元的潔淨青年旅舍；虎跳峽雪山上40元的面對玉龍雪山的中途旅店；瀘沽湖邊的無敵湖景的30元的小木樓，心裡輕輕一聲嘆息。
食在古城
人道：“潮菜無家常”，早聞潮菜的精致高貴，同行的阿勁向來以美食者自居，在吃字上舍得花錢，來之前就磨牙霍霍。
第二天在潮州的老市區游玩，忽然大雨如注，慌忙之中大家也顧不上打聽，跳上人力車，拜請車夫帶我們去家好餐館吃正宗潮菜。車夫的潮式普通話大家聽得雲裡霧裡，總之就是去古城東門一家物美價廉、有口皆碑的菜館。
來到這家餐館，看到門前人力車扎堆，一批批客人都下車吃飯。我們秉承“人越多菜越好”的經驗，加之一大鼻子中年男子（估計是老板）笑得眼睛都眯成了縫，熱情地一連迭“樓上請，樓上請”，上帝之感油然而生，都喜滋滋地上了樓。
待坐定才發覺沒菜單，大鼻子拿張小紙，催我們點菜，說是他給我們報菜名，中意就點，一臉誠意：“都這樣，都這樣”。入鄉隨俗，那就他報一個我們湊合著點一個，也聽不太懂，反正在他口裡是無上的美味。我多了個心眼，每個菜都問了價。大鼻子有些不悅，似乎嫌我不懂事，但也沒辦法，遂寫了價。（幸有此舉，余話後續）也不太貴，不過小食10到15元，熱菜20左右。
小熊在潮州工作兩年，也聽不懂方言，但有潮州籍女友，正宗潮菜吃了不少，美滋滋地向我們描繪潮菜的美味，聽得我們口水直流，嗓門冒煙，才想起坐了半天沒人上茶，大鼻子收了菜單後就消失不見，服務員不少，竟也當我們透明，要知道，在廣府地區，就吃兩塊錢一份的拉腸，服務員也會先上茶；客家人就不用說了，上茶就是最起碼的待客之道。潮汕以“功夫茶”聞名天下，怎麼這裡不循祖禮？
老朱性燥，大聲要服務員上茶，那廂冷冷答曰：“沒開水！”過了好一會有服務員提了幾個熱水瓶上來，還是沒人上茶。老朱又大叫上茶，總算有一臉怒意的服務員倒上茶來。
這份小小打擊倒沒挫了大家對潮菜的銳氣，等菜一上，大家心裡頓時涼了半截：小炸糕約如拇指，數一數，十個每人不到倆；鹵肉20元，肉片東倒西歪的，大約每片2元；其他小炒勉強夠分量，但賣相實在不雅，精致高貴從何說起？是否虧待外地人？
我看看四周，似乎都不是本地人，沒法對比。小心地吃著，不好意思放膽大嚼，老朱提議吃飯，填飽肚子了事，“服務員，人頭飯，6個！”那邊應了，遲遲沒人上飯。我幾乎疑心這是自助餐廳。老朱只能點名了：“小伙子!來6個飯！”穿黃T恤的男服務員看看肯定是叫他了，因為只有他一個男的，遂努了嘴為我們舀飯，原來飯就在他身邊的大鍋裡。大家吃完一碗，索性自己去大鍋添飯罷了。
剛填了點肚子，這廂卻發現菜已露盤底，想著還有兩個菜沒上，大家也不急，等著，一等就是十幾分鐘，無人理會。干晾。圖個飽，阿強建議再加兩個下飯菜，說一聲加菜，服務員立馬駕到，結果這次我忘了問價。（此舉不妥，不妥啊！）
又是遙遙無期的等待，飯涼在碗裡，菜碟空在桌上。老朱一眼瞥見大鼻子又帶了一伙食客上樓，抽空忙問他：“我們還有兩個菜呢？”大鼻子坦蕩的答道，先前點的兩個菜都沒有。他氣定神閑的神態，捏准我們會無可奈何只能啞口無言。
老朱火了，等了十幾分鐘沒菜也不吭氣還自覺有理，暴喝：“走，不吃了，買單去！”大家半飢半飽地，火氣烘烘地衝下樓。沒想到樓下的老板娘火氣比我們還大，說是後加的菜炒了，不吃可以，照價算錢！我們氣壞了，不公正待遇了這麼久，沒那兩個菜不吭聲，就等著我們自動加菜，要走了就說菜好了，而且兩個極普通的菜獅子大開口要高價——誰讓你不事先問！
我們據理說，我吃了幾個菜給幾個菜錢，沒吃的菜怎麼能要錢？老板娘一聲冷笑：“今天你不給錢，你們敢走出我的餐館！”說著，把手中的碗往桌上重重一頓。仿佛是一聲令下，旁邊一桌子本悠悠哉哉喝茶的男人都“霍”地站起來，圍住我們，嘴裡又叫又罵，潮式普通話也不好懂，大意就是你們別想走出手掌心之類。
阿勁、阿強、小熊等讀書人哪見過這等架勢，頓時目瞪口呆，不知從何下手。我想以大義服人，就說：“我們第一次來文化名城潮州，你們怎麼這樣對待外地客人？”一頭發花白的男人立馬接口：“我們潮州人這樣對待你們，好得很！”並朝自己豎起大拇指。（此公“愛”潮至此，嗚呼！）
大伙講了半天理也沒人聽，他們就一句話：“照單全付，否則死定！”七、八個大男人圍住我們，真個“同仇敵愾”。小熊這個潮州戶口的“潮州人”也被自己人嚇得噤若寒蟬。老朱倒是倔得很，火了，要打110。老板娘一連連尖叫：“打呀，打呀，就怕你不打！”一邊大力拍大腿。
老朱心說難道你們潮州就沒個講理的地方？撥了110，110那邊死活不來，問這問那的。老朱是那種惹極了也會咬人的，語氣凶惡，面目猙獰地發狠道：“今天不給個說法我就不走，誰怕誰？！”老板大概還沒見過敢在潮州較真的外地人，恐是橫掃在潮州的外地人幾十年今天終得遇一對手，語氣不由軟了下來，說什麼好商量。一陣吵吵嚷嚷，最後還是想強龍不鬥地頭蛇，多付一個菜錢。
走出這龍潭虎穴，大家才想起沒吃飽。
行在汕頭
蔫蔫地離開了潮州，來到汕頭。久聞汕頭城市建設名氣不小，下了車我們就准備打的去風景區——卻石。
剛出車站門，有個出租車司機用萬分懇切的語氣說65元包送我們去——“光過橋費就來回要30元哪！”如果按照阿勁的公子脾氣，該是一屁股坐進去，管他錢不錢的。但在潮州的遭遇對他有所觸動，“還是別在車站邊搭車，亂！”
我們背了包走開，沒想到那人開著車一路跟過來，主動把價錢降到50元，“就當我白跑，誰叫現在生意不好！”我們也不知道風景區到底有多遠，看地圖好像還挺遠，想想差不多，就上了車。
沒開多久，司機同志發話了：“50元是車費，30元過橋費你們出。”“不是說好50元全包嗎？”好脾氣的阿娟都有點冒火了。“我說的是車費，沒說過橋費。”司機開始翻臉不認人了。阿強也翻臉了：“就50元，不去我們馬上下車！”真狗娘養的，到處訛詐！
又是一陣好吵，倒是脾氣極好的阿勁幽幽來了一句：“現在建設和諧社會，我不跟你吵。”引得我竊笑不已。到底寡不敵眾，司機敗下陣來，我以為這次我們總算勝利了，到了風景區才知道，路近得很，何需50！汕頭司機，I服了YOU!
回來我們坐渡船到了市區。因聽風景區一河南籍人力車夫好意提醒我們從渡口打的到車站，“10元就夠了”。沒想到阿勁不知哪根筋不對，上車居然對司機說：“打表！”（司機當時肯定是一絲冷笑）
上車我們隨口說這幾天真熱，司機忽然冒出一句：“你們老家現在應該很冷了吧？”阿勁莫名其妙，老老實實說：“不冷，廣州一樣熱。”沒想到司機從鼻孔裡嗤笑出來：“你是廣州人，怎麼不說白話？”阿勁沒想到博士畢業後還會有這麼一次查生源地考試，一時連母語都說不利索，用古怪的白話說：“我會說啊。”
司機不依不饒，一針見血地指出：“你的白話不像。”阿勁一時語塞，司機乘勝追擊：“廣州哪裡的？”阿勁車廂考場發揮連連失誤，居然又答：“天河。”天河是廣州外地人的聚居地，司機簡直要從後腦勺裡笑出來，看來阿勁不認自己非廣州人是不行了。
我們深知潮汕人看不起非潮汕人，尤其是說普通話的北方人，看到阿勁節節敗退，只好從側面進攻，提到阿勁的深圳市委直屬的單位，公務員的身份。雖挽回了點面子，無奈大勢已去，司機認定我們是一伙冒充廣州人的“北佬”，不屑之情如滔滔江水充溢車廂，下車時計價器顯示15元，司機仍氣焰囂張，我料定此人繞遠路，可氣勢上早已敗北，阿勁只得付錢了事。阿強怪阿勁說“天河”毫無來頭不知何意。阿勁強笑。大伙氣餒。
總算坐上了去惠東的長途汽車，大伙嘀咕車費真貴：120元，比潮州到惠東還貴至少20元。忽聽坐我們前面的司機一聲冷笑：“120元是去惠州，不是惠東，沒有提價。”我們奇怪了，既是我們去惠東，為何收去惠州的錢？司機答：“我們不賣中途票，去哪都收這個價。”老朱受了多日打擊，居然還有心思回嘴：“那我們不是太虧了嗎？”沒想到司機竟笑起來：“我們又沒請你來坐我們的車，哈，好笑！”一時我們無話，敢情我們不請自來，自取其辱啊。
潮汕人，沒有心思接待外來旅客，來了受宰是你活該，不來這裡我們巴不得——潮汕人，真有你的！
兩天的行程給了我們很多打擊，有著2000多年歷史的文化名城，到處充斥著對外來者的鄙夷和刁難，難怪來潮汕的人才最後都以各種方式離開。又聽說潮汕地區流傳著這樣一句話：來潮汕的外地人（尤其是北方人），“男人都是賊，女人都是雞”，對北人的蔑視到了頂點。其實，潮汕人又稱“河洛人”，意思是他們的祖先是來自中原河套和洛陽一帶，是正宗的中原後代，潮汕人的這句極富侮辱性的俗語，到底是侮辱北人，還是玷污自己的祖先？