坐飛機飛行在萬米高空中，我喜歡留意陸地上的一些小城鎮，想像那裡的居民該怎麼生活。這些地方，包括法國向西伸上大西洋中、與英國愛爾蘭隔海相望的一個半島，當時只看到牧場、村落和田野交錯著，海岸多礁石和山丘，沒有大城市，猜想一定是我很欣賞的歐洲田園生活。
本來，即使路過巴黎，也無緣去這些沒有名聲也沒有生意關系的地方。不過，今年的8月，當我在蘇裡南和法國朋友吉恩聯系的時候，正巧他也在同一個時間途徑法圭回巴黎，就湊在一起走。他熱情地邀請我跟他回法國西部的老家看一看，這個機會太難得了，雖然我急著回深圳陪兒子過暑假，法國西部的田園和海濱風光，他的度假別墅，還是誘惑我擠出兩天時間，勉強夠我真的去探訪下機翼下看過的法國西部。
吉恩安排這次旅行主要是為了他的女朋友，一個叫簡的深圳女孩。他在深圳大學學中文的時候認識了她，暑假帶她先到蘇裡南呆一個月，再在法國玩一圈後回深圳。我和他們一路從蘇裡南走到法國，參加他們法國第一站，西部的吉恩家鄉之旅。
安排中是在巴黎下了飛機就租車直奔西部，但還是被兩個事情耽擱了一下，第一是吉恩的老父親，從巴黎北部一大早趕到我們降落的南部奧裡機場，本來只是送他們家鄉村別墅的鑰匙，沒想，幾個房間要用的床上用品、海邊御寒的毛衣都送來了，連壁爐點火用的松球，也帶來兩大盒，可憐天下父母心，看來是放四海而皆准的道理。第二件事情，吉恩又去接了一個客人，他認識很久的一個網友，一個嬌小的廣東女孩。她在法國讀了書，又因為做紅酒生意經常往來法國。本來我一個人跟著吉恩一對，有點別扭，現在多了一個旅伴，感覺好些。不過，從語言上，她和吉恩的法語成了一組。她的法國男朋友送她與我們彙合時，看我們的眼神似乎是在交代“嗨，拜托離我的女朋友遠一些”之類的話。後來她拿出一個新買的單反數碼相機，要我教她攝影，算是拉近些我們的距離。
對了，她的名字是晶，法語名字的開頭也是字母J，我們四個人總算有一個共通之處——每個人的名字，都以J開頭。
即使像吉恩這樣幾乎是以地球為家的人，顯然也有他自己的家鄉情結。雖然剛剛坐過8個小時的夜班飛機，時差原因讓他只睡很少的覺，他還是不辭辛苦，在趕往他家鄉的500公裡路上，專門往北多走了100多公裡，帶我們到了位於半島北部的聖米歇爾山，因為這是這個半島上最出名的名勝！
一個孤島，矗立在海岸廣闊的泥灘上，本來就是奇異的風景，數百年前在70多米高的石山上建成200多米高的宏偉的大教堂，宗教的神聖氛圍，數百年的風吹雨打，加上法國波瀾壯闊的歷史，這個地方，不成名勝都難。我們下午到的時候，一直是多雲天氣，汽車是穿過一大片平原帶來這個風景區。縱然是遠遠就能望見，走近時還是驚嘆建築的偉岸。我想像在迎接第一縷陽光或送別最後的夕陽的時候，這個大教堂應該最入鏡，現在，景區外的車海、景區內的人群，或多或少讓風景失去了應有的魅力。
600多公裡的穿行，我們只是輪流小睡的一下（因為必須總有人和我們唯一的司機說話提神），大部分的時間，是在看路邊的風景。陽光偶爾漏下些，撒在散布著金黃草垛的牧場上，或是那些掛著鮮花籃子的農舍門窗上或路燈柱子上，都讓我們發出驚嘆。即使沒有陽光，也總是讓人賞心悅目，仿佛走在國內的高檔歐式別墅區，只是有更開闊的空間和更清爽的空氣。
6點多的時候，到達吉恩的家鄉。天色還亮，甚至更亮——雲層中有些夕陽透出來呢。
吉恩家的房子，並不太大，兩層也就200平方的樣子，另外有個後院，空空蕩的幾百平方。
房子位於高速公路出口附近的一個小鎮，離出口更近，還有個比較大的鎮或者說比較小的城市，那是個很有點名氣的古城，許多古色古香的建築，又很多來自歐洲各地的游客，特別是夏天幾個月的旅游旺季。在吉恩家所在的小鎮，則純粹是當地人的一片住宅區。一座高高的教堂，三五條整潔的街道，十來戶商店，以及唯一一家餐廳。
我們就在這家餐廳吃晚飯。吃的是類似印度薄餅的東西，並非典型的法國食品，卻是當地的特色，對此，吉恩再山強調。他甚至告訴我們，這裡和愛爾蘭淵源很深，還有自身的一種語言，可惜我無從感覺，還是覺得這就是一個普通的法國小鎮。
但是，吉恩說這裡的人沒有見到中國人，我是不由不相信。餐廳的老板娘，是個風韻猶存的婦人，從擺出來的照片了解到，她過去應該是娛樂界的什麼明星。我們和她合影後，她說，回頭一定把照片擺出來，因為我們是她的餐廳第一次出現的中國客人。
走向餐廳的時候，西邊的天空，滿是晚霞，這不但一掃我們一天勞頓的辛苦，也為第二天海濱之行預告了好的天氣。
第二天，果然是晴朗的藍天。因為時差的原因，我早早就起來，看著光線一點點伸進這個小鎮的角角落落。這天應該是周末，小鎮是如此寧靜，我甚至怕拍照的快門聲也能把這裡的居民或小鳥兒們驚醒。我轉了一圈，幾乎走便了小鎮，只遇見幾部車，其中一部，是送水車，有人專門向電線杆上的花籃裡的鮮花灑水。
四J旅游團，直到上午10點，才吃了早餐向海濱出發。從小鎮出發，穿過小城，通往海濱的鄉間公路邊，是樹林和田野，間或有些漂亮的房子。到了海邊，就完全是一個一個的莊園了。
在清涼的天空下，遠處的海水顯出蘋果綠色，並且富用色彩的層次。海面上白帆點點——吉恩這樣給我們介紹這裡海濱的特色：大西洋的風很大，是帆船運動的好地方，也是遠途游艇航行的熱鬧站點——說這個的時候，正好走到一個游艇碼頭邊，從游艇上掛的旗幟，就能看出許多是從丹麥、德國（應該是北部波羅地海岸）、英國等地來的游艇，到這裡休憩或補充給養。
我們沿海岸線一直西行，雖然有時也看到有小型的浴場，也有人在這20度左右的天氣中游泳，但大多數時候，我們只是欣賞驚濤拍岸的海岸風光。其實這正是我的偏愛！對海，參與性的活動我都不太有興趣，卻獨愛欣賞海浪與岸邊礁石交談的的畫面和語言。海鷗是這種情形下不可或缺的主角，我們的午餐就是在坐在礁石是吃面包和香腸之類的干糧，海鷗舍棄了他們與之嬉鬧的浪花，圍著我們盤旋，我們把面包塊肉塊給它們——開始還為它們考慮扔的遠遠的，後來才知道就是丟到我們眼前，他們一樣會俯衝下來叨食。
不需要用語言描述這裡的風有多大，看看岸邊的樹就知道了——這裡只有一種柏樹，幾乎沒有明顯的樹干，一冒出地面，就發出樹枝，而且枝葉一律向一個方向集中偏斜，你無法不對這樣的植物肅然起敬——我們現在還算盛夏，想像冬日裡來自大西洋的勁風，是如何欺凜歐洲大陸突出在大洋中的這塊陸地。
大概沿著海岸線走了100多公裡，包括一個狹長地突入大海的一個半島，覽盡卷起千堆雪的海岸浪花風景，我們沿另一條路折返內陸，同一片藍天，空氣卻溫和多了。吉恩的家鄉，還有一個至少在法國非常有名的風景——草地上的石林。綿延數公裡，幾百米寬，牧場和住宅區環繞著的，是這麼一片草地，上面密實又散漫地布滿大大小小的石頭，大的有數十噸之重。關於這些石頭的來歷和作用，在法國歷史上，至今還是個迷。在我，更留意到草地上隨意開放的野花，它們使得這個風景少了些神秘感，多了些美感。還讓我留意的就是附近的住宅，似乎可以很安詳地與這些游人如織的名勝古跡做鄰居，仍然只是普普通通的民居。
其實，這些地方，可以住下來，好好地品味這一些，也不妨與一些當地人交交朋友。可惜，我沒有這個時間。吉恩的女朋友，在我和晶第二天先後離開後，和吉恩又在這裡過了一個多星期，後來她給我講了許多有趣的故事。
我們這個四J旅行團，可以很照顧我的意見，傍晚的時候，一定去找一個看到落日的海灘。吉恩開車，繞了很多地方，都無法找到合適的角度，不過，我們最後留在一個小小的游艇碼頭，看夕陽下閑散地漂在海面上的各種游艇，陪著幾個垂釣的人，又一起陪著太陽從遠處島上的樹林中落下。一只海歐站在路燈柱的頂端，挽留最後一縷夕陽。
第三天，吉恩顯然很累了，按他的風格，起床比較遲。中午前他們要送我到最近的一個機場，也要有60多公裡的距離。吉恩還是好心地早一些出門，帶我走普通公路，這樣能再多看看法國西部半島這一帶的風景。我們計劃到機場吃午飯，卻沒有吃成——這個機場，比我想像得小多了，只有咖啡和三明治類的東西可吃。機場之小，說明這一帶經濟不並十分發達，但從環境上看，確又享受著很高的水准和特別的風情。
飛機飛起來，再望窗外的田野、海岸、小鎮，我想，或多或少，我已經知道了這片土地上的居民，是怎樣一種生活。
2008年1月寫畢於深圳
(這是典型的海浪風光)
(也是吉恩家附近的一處名勝)
(吉恩家的隔壁村莊(或小鎮),我們去了兩次)
(路邊的尋常風景)
(這是古城的街道小景)