今年春節，我的目的地本來是黔東南；可人算不如天算，“2008年的這一場雪，比以往時候來得更猛了些”，使我不得不將貴州之行的計劃暫時擱置。這場白色災害，注定會以其影響範圍之廣和伴之而生的異乎尋常的寒冷，而長久地留存在人們的記憶當中。於是，在這樣一個冷酷的冬天，“溫暖”成了人們最希冀見到的字眼，這當中，自然也包括早已習慣了長假出行的我。（一）稍暖還寒，我們一家三口就踏上了去南京的動車組列車。面對眼前和窗外的新奇，豆豆雀躍著；而我卻興奮不起來。雖貴為“帝王之洲”而自古繁華，可金陵訪古畢竟只是備選；何況，在回歸自然之風盛行的今天，去觸摸考辨那些怕是已隨六朝金粉漸隱秦淮的斑紋、遺跡，恐怕只能是無奈的選擇了。 一出車站，撲面而來的寒氣和街道兩側隨處可見的雪堆更增添了蕭瑟的氣氛。眼前的玄武湖依舊闊朗，諾大的湖中只寥落著三兩只小舟。那份冷清，像是還在和姍姍來遲的陽光賭氣似的。舊地重游的第一印像，確實與記憶中廟堂之上的大氣輝煌有些距離，可是，從積極的方面考慮，既然是訪古，清冷的氛圍或許倒能添抹上肅穆的幾筆，使憑吊而生的感懷更加豐富呢。（二）翻閱歷史，似乎每一個或激情或英武或沉重或屈辱的年代，都為這座建立在鐘山余脈的城市留下了許多歷史遺存，可要想在短短幾天內閱盡這千年的滄桑積澱，怕是絕無可能；而要在這眾多遺跡當中選擇（考慮到豆豆五歲的年紀），自然首推明孝陵和中山陵了。南京在歷史上雖數次貴為帝都，但真正龍盤虎踞、氣勢飛揚，應該還是作為明朝首都之後（雖然後來明成祖朱棣遷都北京，可仍舊尊金陵為“南京” ）。起於貧寒、最終君臨天下的朱元璋，在多個備選方案中選定南京作為首都，確實體現出非常人可比的眼光（戰略縱深等），一如他劃定背倚鐘山、敞向開闊的這片風水寶地建造陵墓一樣。帝王陵墓前一般都有神道，兩旁立著石制的動物或人的塑像，以表拱衛之意，明孝陵也不例外；可特別的是，這裡的神道依山勢迤邐而建，不同於大多數神道直鋪於陵前。石雕造型極為生動，豆豆蹦跳流連其間，纏著我們給他講解這些動物和人物的名稱和由來：馬、獅、麒麟、像、獬豸、文翁仲、武翁仲，搞得我們也有“黔驢技窮”之感。算了，兒子，別深究了，還是多留影吧，讓我們的幸福和這份生動相得益彰……雖然據導游講，遠處的宮牆是在戰爭廢墟上重建的產物，可站在長長的百官祭祀步道這邊望去，還是盡顯非凡的氣勢。整個帝陵的恢弘，尤以明城為甚。這座高約數丈的城堡，位於“寶頂”山（即太祖靈柩安放之所）前的廣場上，傲然拔地而起，不怒自威。也許這位光復漢家天下的帝王，一生中有太多次登臨城樓、極目遠眺的經歷，於遠眺中謀劃著他的“高築牆、廣積糧、緩稱王”的戰略構想；因而，身後無極，他仍要在此留這麼個念想，以期冥冥中又可登臨，望向煙塵滾滾的漠北呢。登樓的石階經日久踐踏，早已變得圓滑，加之積雪成冰，讓人舉步維艱，我們只得小心翼翼地倚牆而上，看來，要想重溫帝王視野也不是特別容易的事情。終於登上城樓，放眼望去，明城後的寶頂山上累積的殘雪中，眾多黑黃皮膚的寒木，默默立在縞素的陵丘上，難掩一派蕭殺之氣。其實，當我稍後站在靈谷塔頂時，也有著類似的感懷：歷史就如同一個大門永遠開啟的黑洞，無論你是誰，都別奢望能夠穿越這厚重，只能是被動地向那扇門靠近，並最終走進歷史。每及此，我依稀總能體味陳子昂當年“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨悵然而涕下”的蒼涼心態。（三）相比明孝陵的儀制，中山先生的長眠之地要簡潔明快的多。次第升高的石階早被收拾得干干淨淨，看不出大雪肆虐的痕跡，顯露出建築材料樸素而原始的色調來。豆豆未明所以，只興奮地將那石階當作登高的賽場，不知道在它們盡頭，躺著那位最早將反封建的民主思想引入中國的先驅者。當我喘息未定地站在這遠高於明孝陵寶頂的祭堂內，端詳著中山先生的漢白玉臥像時，竟生發出一種疑惑：倘若這位終生倡導民族、民權、民生的偉人，能了解到自己身處這後人為其刻意營造的“高山仰止”、遠離民眾的所在，將會是怎樣的感受呢？這疑惑或許發端於登山的辛苦，但它並不妨礙我對中山先生的景仰：正是他倡導的革命運動，將中國的顯性封建專制制度送入了歷史的故紙堆，他應該算是一個時代的開創者。“朝代興衰替，新人換舊人”，在另一處名勝古跡――總統府裡，這種感覺尤為強烈。這座造型風格多變的“大雜燴”式的建築群，曾經被作為清朝兩江總督府、太平天國天王府和民國總統府。前部是雕梁畫棟的古典庭院，後部則立著一組普通的現代小樓。這裡的主人們都曾在一個時期領時代風騷，但最終無法避免被政治對立面取代的命運。在這些人當中，最為我不齒的就是那個自稱天父之子的洪秀全，自從進入這裡後，他就完全沉溺於“花紅柳翠”、“芳巾香枕”之間（十幾年裡只發布了幾道詔書），幾乎再未離開過；對於他來說，這座宅邸是完全意義上的“家”，而且更像一個自我囚禁的“囚籠”，這種只安於自身享樂、心中有家無國的領導者，失敗是必然的。至於中山先生的那位繼任者，我猜測，當年他在目睹靈柩入土為安的時候，一定幻想著自己百年之後也能夠葬於金陵峰靈水秀之地，受萬人“朝拜” ；可事與願違，最終只能偏安於祖國台灣。他不能埋怨造化弄人，“得民心者得天下”，只能怪自己失掉了民心，也失掉了政權穩固的基礎。（四）憶金陵舊事，怎可忘了那“槳聲燈影裡的秦淮” ！十裡秦淮，萬家燈火，青樓楚館雖早已絕跡，可由“李香君”們聚攏來的繁盛人氣和熱鬧傳統怕是輕易改變不了的；更因了正逢新春，夫子廟內更是花燈閃耀，摩肩接踵，熱鬧非凡。街上各類酒家飯莊小吃鋪林立，別致的標牌、誇張的叫賣、誘人的氣味，都“勾引”著飲食男女們的饕餮欲望。看到一處排著長長隊伍的臭豆腐攤，本不甚喜歡此物的妻竟也“積極”地參與其中，當然，更別提那位年紀與胃口很不相稱的小同志了。訪古之外，大塊朵頤確實是此次南京之行的另一大收獲，在湖南路小吃一條街、在南京大牌檔、在“回味”鴨血店……，“人之大欲足焉！”雪後的南京訪古行，滄桑似乎在不知不覺中成為主題，也許，是這座城市經歷了太多的興衰更替吧。古語雲，“興，百姓苦，亡，百姓苦”，惟其如此，歷代文人騷客們才為我們留下了許多與興亡、疾苦相關的名篇佳句，正所謂“賦到滄桑句便工”。我並不想在此羅列那些滄桑工句，只是在聽到當下南方的災情已大大緩解的時候，自然地將筆觸回到這場使我們生活幾無保證的大雪。如果，雪災發生在過去那些年代，真不知道會是怎樣的局面。於是，我慶幸，在今天，“興，百姓苦”無疑是個偽命題。
(不系舟)
(博愛坊)
(喂鴿)
(明樓城牆)
(威武)