不知從何時開始，我在印度的旅行生活居然變得像盲流一樣，每天以火車和火車站為家。為了趕行程，我不得不白天去參觀游覽，而利用夜晚去乘火車趕路；每天的生活從火車站的盥洗室開始，又在火車站結束，辛苦奔波的滋味只有自己心裡最清楚。當我從奧蘭加巴德乘火車到達孟買的那個早晨，又是一個以這樣的方式開始了一天的旅行生活。我先去擁擠的盥洗室與印度人搶水龍頭洗臉、刷牙，然後到Clock room存了包，接著隨熙熙攘攘的人流走出了孟買火車站。作為印度第二大城市，孟買在印度人心目中的地位好比中國的上海。這樣一座現代化和國際化的大都市同樣也有著復雜的鐵路系統，光火車站就有五、六個，對於像我這樣初來乍到的旅行者，更是無從適從。我所到達的西瓦吉（Shivaji）火車站本身就是一個歷史文化遺跡，原名叫維多利亞火車站，建於1887年。印度獨立後用，這座由英國殖民者留下的建築被重新用印度獨立英雄Chatrapati Shivaji的名字來命名，現已經被列入了世界文化遺產名錄。走出火車站的大門來到站前廣場，映入眼簾的是一座典型的哥特式建築群，每座樓都有尖尖的鐘樓頂，外牆裝飾著精美的雕塑，很有特色。西瓦吉火車站的建築群規模非常宏大，但有內部基本不對外開放，我也只能在外面圍著它轉了一圈，拍了幾張照片就離開了。
由於在來印度之前，早有網友告訴我孟買的住宿如何昂貴，性價比如何差；更有一位來過兩次印度的網友千叮嚀萬囑咐我在孟買找旅館時，一定要仔細檢查鋪位，因為她每次在孟買住旅館時都碰到臭蟲，被咬慘了！因此，我也只是將孟買作為一個匆匆而過的中轉站，沒有考慮在此過夜。離開西瓦吉火車站後，我首先准備到孟買中央火車站買當晚去果阿（Goa）的火車票。作為大城市的孟買，同樣也沒有像三輪摩的這樣的交通工具，由於怵於與出租司機討價，我還是選擇了公交車前往。在經過一翻詢問後，得知西瓦吉火車站附近的66路車可以到達中央火車站。可當我來到公交車站前，簡直被印度人的乘車方式給驚呆了。只見公交車進站後只是減了一下速，根本就不停；而印度人不管男女老幼，個個都有鐵道游擊隊員般的身手，所有人都是一個箭步躥上汽車。由於汽車擁擠不堪，很多人只是抓住車身上的欄杆，整個身體吊在車廂外。我還真學不來，試了好幾次都沒有成功，最後終於跳上一輛不太擠的車。汽車在狹窄擁擠的市區街道行駛著，還真讓我聯想到了童年時在上海生活的情景，不過，經過“一年一個樣，三年大變樣”式的發展後，上海早已不是眼前這般景像了。經過約半個多小時的行駛，公交車到達了中央火車站，這個車站的規模似乎不如西瓦吉火車站。在車站的訂票處，我第一次領教了印度售票員的惡劣服務態度。那是一位打扮入時的年輕婦女，一臉的傲慢，一邊喝著奶茶，一邊不耐煩地對我的所有詢問一律說“No”，把我氣得要死。好在有熱心的印度大叔過來幫忙，一邊解釋說“印度國營企業的服務都是這個樣”，一邊幫我去訂到果阿的車票。沒想到去果阿的火車票特別緊張，當天的臥鋪票已經waiting list到一百多位。沒有辦法，我只能放棄了乘火車的打算，決定改乘長途車去果阿。好在中央車站旁就是私營長途汽車票代辦處的集中場所，車站左側有一排平房，上面貼滿了花花綠綠的長途汽車公司廣告，非常好找。我直接去了網友推薦的Paulo Travel公司代辦處，買了往返果阿的長途臥鋪汽車票，單程450盧比。經營孟買至果阿間的長途車有好幾家公司，而LP只推薦了Paulo Travel一家，由於乘坐該公司客車的西方游客較多，所以安全性也比其它的要好。
孟買不愧是個大城市，它的公交系統十分發達，不僅公共汽車四通八達，而且還有不錯的輕軌系統，從中央火車站到繁華的古堡區就可乘輕軌電車。輕軌站就在中央車站的右側站台，去孟買市中心可乘到教堂門（Church gate）車站下車，票價僅3.5盧比。在站台上等了幾分鐘，電車就來了，我未加思索就跳上一節車廂，結果當場傻眼了，發現滿車廂都是穿著花花綠綠的婦女同志，我成了唯一的萬花叢中那一點綠，原來這是印度的女士專門車廂。正在我尷尬萬分之際，一位年齡稍大的女士主動安慰我說“沒關系”，還要給我讓座，真讓我感動得不行。在滿車廂印度婦女“憐惜”的目光下，我終於捱過了這段難忘的旅程。教堂門周圍就是一個繁華的鬧市，商鋪林立；雖然沒有看到想像中的高樓大廈，但周圍的建築物卻是風格獨特，基本都保留了殖民時期的特色。整個城區似乎成了建築藝術的博物館，每一棟大樓都有其鮮明的特點，而很多街道中央都矗立著極富藝術內涵的雕塑，令人印像深刻。其實我更喜歡這樣的城市風格，我曾經在上海居住過，也去過一些諸如東京、漢城、新加彼城等亞洲城市，那種大都市特有的鋼筋混凝土森林常會使人有種壓抑感，反面像孟買這樣的傳統城市給人更加清新的感覺。從教堂門車站步行至印度門所在的東部海濱，一路上能夠感受到一個完全不一樣的印度，人們所見到的不再是那污水橫流的街道、衣衫襤褸的乞丐，而是整潔寬敞的馬路和衣著時尚的人群，而且孟買人的精神面貌也非常好。我也終於見到了久違的百貨商店。隨便逛了幾家，發現裡面商品的質量也明顯強很多，但價格不便宜，甚至比中國的還要貴。我很想買一件印度式的襯衫，那種襯衫做工精致，領口和袖口都鑲著花邊，衣長過膝，價格相當於人民幣120元左右。但一想起如果穿著這樣的襯衫走在北京的大街上，肯定會引起人們的圍觀，最終我還是放棄了。一路走過孟買繁華的街區，能夠深深感受到這座城市的繁榮與活力。雖然在孟買可以看到來自歐美和中東的各式各樣的人們，甚至我還遇到了在華為工作的一批中國人，顯示其非常濃厚的國際色彩；但我也聽一些印度人講過，孟買所在的馬哈拉斯特拉邦自古就是民族自治運動的搖籃，在抵抗莫臥爾帝國及英國殖民統治的獨立運動中都表現出了驚人的力量，這裡的民族主義勢力非常強大。整個孟買都蘊藏著一股與國際性相反的強烈排外情緒，在這裡住久了，不管是印度的外地人還是外國人都會時常感受到這種排外的情緒，看來這一點到是和上海有點兒像啊。
位於古堡區東部的Colaba街區是孟買最繁華的地區，從教堂門車站走過來約半小時。這裡附近的阿波羅碼頭（Apollo Bunder），面對孟買灣，就像許多沿海的大城市一樣，在孟買海濱所見到的是又藍又髒的阿拉伯海，靠近岸邊的水面上漂滿了垃圾。雖然如此，這裡依然游人如織，熱鬧非凡；坐在岸邊的石台階上，吹吹海風，望著來來往往的各色人群，那份忙裡愉閑的感覺也是很不錯的。這裡最著名的景點要數印度門和泰姬馬哈飯店，印度門是一座融合印度和波斯文化建築特色的拱門，據說它的外形與法國的凱旋門極為相似。印度門建於1911 年，是為紀念來訪的英王喬治五世和瑪麗皇後而興建的，以示孟買是印度的門戶，現已成為孟買的像征。不巧的是，我來的時候正好趕上印度門正在維修，建築物完全被腳手架包圍了，看不見它的真面目。在海濱大道的對面就是泰姬馬哈飯店，這是孟買的另一個標志性建築。泰姬馬哈飯店是由TATA公司的老板塔塔出資興建的印度第一座五星級酒店。據說當年塔塔在倫敦要請朋友到一家五星級酒店的餐廳吃飯，在大門口被門童拒之門外，這極大地刺激了他的民族自尊心。於是塔塔出巨資在孟買興建了這座酒店，酒店內的很多設施都是從法國購買的，在當時都屬於最高級的。泰姬馬哈飯店分新樓和舊樓，舊樓的建築融合了印度及西方的風格，的確非常有獨特。泰姬馬哈飯店內部到沒有什麼特色，也就是星級飯店的一般陳設而已。本想到酒店的咖啡廳去體驗一下這座著名酒店的小資情調，不過看了那嚇人的價目表後，我還是放棄了，改為享受了一下酒店的廁所。從海濱大道的最南側的阿波羅碼頭可以乘船去神像島，那裡有一個印度教石窟，還被列入了世界文化遺產名錄。因為我已經去過了埃洛拉和阿旃陀石窟，也就舍棄了這座從規模和藝術價值都要遜色的石窟。Colaba是購物與美物的天堂，在這裡從最高檔的精品到廉價物品應有盡有，不過這裡飯館裡的菜價也貴得嚇人，平均一份主食在人民幣40元左右，真不知道孟買人的生活標准是否真的達到這樣的消費水平？
我只逛了孟買的古堡區，可一天走下來，還是累得幾乎要趴下了。快到傍晚時分，乘公交車先回到西瓦吉火車站取了行李，然後又一次施展了鐵道游擊隊員的扒車功夫，乘66路來到中央車站前的私營長途車代理處，這裡也是私營長途車的發車地點。Paulo公司的客車是一種雙層臥鋪客車，每個鋪位長約1.8米、寬約半米，容納兩名乘客，鋪位內側有扇門，關上之後能形成自己的小環境。不過，如果是陌生的男女被安排在相鄰的鋪位上那是多尷尬的事啊！我就見過好幾位老外與印度人鄰鋪，看著兩位男人相依著睡在同一個狹小的鋪位上，感覺滑稽極了。汽車在晚上6：30准時出發，就像許多大城市一樣，孟買的市內交通也極擁堵，汽車走走停停，等到離開市區時，整整過去了三個小時。我所乘的Paulo公司客車的終點是果阿邦首府Panaji市，兩地之間約有四百多公裡，路況還是不錯的，基本都是柏油馬路。經過一夜的行駛，客車於凌晨5：40先到達了離Panaji還有10多公裡的Mapusa鎮，這裡是去往各個海灘的中心地，我在此下了車。果阿是印度西南部緊鄰阿拉伯海的一個邦，整個邦呈狹長形，有無數個面向阿拉伯海的海灘分別在各個角落。這些海灘景色秀麗、充滿了歐陸風情，那裡的白沙、藍天、碧海、迷人的日落吸引了無數游客，我將去的海灘是著名的Anjuna海灘，這裡是西方游客和嬉皮士的度假天堂。Mapusa鎮直接有小巴開往Anjuna海灘，小巴集中出發的車站就在Paulo公司客車停靠地的旁邊。因為客車到達是在凌晨，下車處有很多三輪摩的司機乘著游客處於暈頭轉向之機進行誤導，有的說車站很遠，要花50盧比打車才能到，更有的說沒有公交車，必須乘摩的前往。幸虧我多了個心眼，先在四處走了走，很快發現了旁邊的車站。隨著當地居民一起登上擁擠的小巴，車費也只有5盧比。汽車行駛在果阿那風光旖旎的鄉間公路上，早晨清爽的空氣一掃我的困倦，車窗外椰林婆娑，偶爾有白色的教堂點綴其間，令人真正感受到了一個別樣的印度。當曾經強大的葡萄牙海上軍團恥辱地退出這座殖民了四百年的土地，在遙遠的阿拉伯海邊，印度面積最小的邦正式誕生了。即使到了今天，這裡仍然殘留著殖民時期城市的影子，甚至有人對於果阿是否是印度領土一事還有些耿耿於懷，所以，這裡擁有與印度其它地方截然不同的特色風情。如果來自遠方的游客厭倦了無處不在的印度教、佛教甚至伊斯蘭教的文明，那麼就來果阿吧，這顆被擦得雪亮的阿拉伯海珍珠，閃耀著教堂頂端的十字和聖母瑪麗婭安詳的微笑，一定會令你有一種嶄新的體驗。
小巴停在一個熱鬧的小集鎮中央，從這裡步行至海灘還有一段距離，沿途是眾多歐洲風格的小院落，依稀可感受到殖民時代的奢華生活，如今雖有些破敗，卻也不失為臨海的豪宅。沒想到這之後的一個上午我都在為找旅館而奔波。這裡的住宿太熱門了，我背著沉重的行囊，行走在炙熱的驕陽下，幾乎走遍了從集鎮到海灘的所有旅館，得到回答都是“It’s full”。幾近中午時分，才在街邊找到了一家名叫Sea Wave Inn的旅館，這家旅館坐落在棕櫚林中，雙人間500盧比，十分干淨、環境舒適，旅館內有個巨大的露天餐廳，提供廉價啤酒和各種美食，是個休閑度假的好住處。在經過近兩個星期在印度的日夜奔波之後，我終於在Anjuna海灘渡過了無比悠閑的一天。找一家臨海的露天酒吧，安坐在粗獷的木制露台上，要上一杯冰鎮啤酒，享受著一份難得的寧靜與平和。作為希望逃遁現實的旅人，我終於找到了最後的歸宿，把懶散的一天徹底托付給這裡。望著近在咫尺的蔚藍色印度洋，近處色彩斑斕的礁石、搖曳的椰林，還有遠方的孤舟，仿佛構成了一幅文藝復興時期的油畫，讓人有一種身處抽像與現實中的疑惑。不知是強力的啤酒作用，還是被眼前若實還虛的景色所陶醉，我的思緒仿佛凝固了。不知不覺中已經到了傍晚時分，我起身付了帳，然後開始輕松地在小集鎮中閑逛。黃昏時分的Anjuna是美妙的，柔和的光線拋撒過來，祥和的小鎮宛如羞澀的孩子一樣躲藏著衝動，街邊精致的小雜貨店隨處可見，寬大的葉子呼啦啦的在微風中輕唱，一切都愜意得讓我完全不想計較下一個目的地的行程。踏著斑駁的石板小路毫無目的的亂走，不經意地進入一些小禮品店中閑逛，希望發現一些盼望已久的特色禮物，可惜每次都是失望而出。Anjuna的夜晚是寧靜的，星空清澈，海邊星星燈火點綴著黑夜，然而我住的旅館露天餐廳卻是熱鬧非凡，伴著吵鬧的爵士聲，來自世界各地的游客肆無忌憚地狂歡、暢飲，使我根本無法入睡，於是干脆起床，加入這一巨大的露天Party，在酒精的催化下，亢奮地鬧到後半夜才散去。
翌日清晨，我依依不舍地告別了在Anjuna海灘難得的悠閑時光，先搭小巴到Mapusa，然後再乘長途班車去了Panaji。Panaji雖不通火車，但在長途車站二樓卻有一個聯網的火車票預定處。我在這裡定好了後面行程的火車票，並在車站附近的Paulo公司辦事處存了行李，然後從長途車站乘班車去了舊果阿。舊果阿是葡萄牙殖民時期的首府，也是海上絲綢之路的起點，曾經擁有無比輝煌的歷史，這裡有許多極富建築特色的教堂和修道院，現已被列入世界文化遺產目錄。從Panaji到舊果阿很近，客車行駛約半個多小時就到達了。汽車停在主干道上，而那些十七世紀的教堂則散落在干道兩側的蔭蔭綠草之中，步行過去很方便。這些教堂中最值得參觀的要數白色的Se Cathedral教堂、St. Francs of Assisi教堂和褐色的仁慈耶穌（Bom Jesus）大教堂，其規模之宏大，建築風格之獨特，在整個羅馬天主教會中都聞名遐邇。教堂內部裝修也非常華麗，站立在高高的穹頂下那金光閃閃的聖像前，使人感覺到在上帝面前人類的渺小。教堂四壁分布著多個神龕，都是用黃金裝飾的耶和華、耶穌及聖母瑪利亞的塑像，顯示著當年葡萄牙人巨大的財力。其間還有多幅油畫，描述當年傳教的艱辛。緊鄰St. Francs of Assisi教堂有一個博物館，裡面陳列著葡萄牙殖民時期的一些遺留物及描述傳教故事的油畫。另外，在仁慈耶穌（Bom Jesus）大教堂的右側高處有一具巨大的銀棺，裡面裝殮著葡萄牙傳教士Francis Xavier的遺體，透過銀棺一側的玻璃窗，還能看到若隱若現的遺體。
舊果阿還有許多教堂，由於規模較小，而我又不信上帝，所以也懶得再去參觀更多的教堂。當我在Se Cathedral教堂前的長椅上坐下小憩之際，遇到了一位來自上海的游客，他是帶著老婆和8歲的兒子一起來印度自助旅行的；一想起那些熱衷於休閑度假式的享受型旅游的上海朋友，我不由得開始佩服這位來自故鄉的老兄。交談之中了解到，這位老兄也是一路上吃盡了苦、倒透了霉，現在老婆崴了腳，兒子在拉稀，此刻正在旅館休息，只有他一個人是健全的，能到景點來參觀。據他講，此前他們一家已去了印北地區，而且還曾去了瓦拉那西。聽到這裡讓我吃驚不小，就問“你老婆和兒子如何能忍受得了瓦拉那西的肮髒和混亂？”，他的回答是“要讓他的兒子了解到，在這個世界上，不光有物質優越的美國式生活方式，也有像印度這樣的精神至上的生活方式。”聽了這一席話，我感覺有些慚愧，一想起自己見到國內游客就抱怨印度的環境如何髒亂差，而忽略了來印度旅行的真正目的，我的境界真的不如他。
當我從舊果阿回到Panaji時，離晚上去孟買的客車出發時間還有幾個小時，我在市區隨便逛了逛，感覺這座城市雖小，但比印度的其它城市要干淨整潔得多。這裡有許多西洋建築，尤其是位於市中心那座白色的Panaji教堂，將這裡的殖民色彩展現得淋漓盡致，讓人產生一種身處歐洲某一小城的錯覺。值得一提的是Panaji飯館的美食不錯，不論是炒飯炒面、還是Thali套餐中，都配有魚蝦等海鮮，而且這裡的啤酒很便宜。本來在印度喝啤酒是一件很奢侈的事，但在果阿邦，由於取消了酒稅，使得啤酒的價格大幅下降，因此隨處可見狂飲的游客。在果阿恍如隔世般的悠閑生活即將結束，我趕回長途汽車站，取了行李到長途車站前面的Pato大橋上去等回孟買的Paulo公司客車。Pato大橋是所有私營公司長途汽車的發車地點，在這裡我遇到了好幾位國內的自助游客，他們都將從這裡出發去亨皮（Hampi），那裡有一片神奇的14世紀神廟遺址，電影《神話》中就有一段那裡的場景。其實我本來也想安排去那裡，但由於時間緊迫，後面在北印還有一大段行程，所以也只能抱憾放棄了。長途車在晚上7:00准時從Panaji出發，駛往我熟悉的孟買。
Paulo公司的長途客車在清晨時到達孟買的中央火車站，我依舊像印度流浪漢一樣，在車站的盥洗室裡洗臉刷牙，存了行李。然後乘輕軌電車到教堂門，從那裡步行去了位於教堂門車站西側的海濱大道。孟買的海濱大道面對巴克灣，約2公裡長，呈一道彩虹般的弧形，大道內側高樓林立，這裡號稱是印度的曼哈頓，也是印度人最值得驕傲的地方。從教堂門車站步行15分鐘即可抵達海濱大道，一路走過來，發現這裡雖然沒有Colaba街區那麼熱鬧，但這裡馬路寬闊、街道干淨整潔，確實有大城市的風範。海濱大道是個悠閑散步的好地方，迎著拂面的海風，漫步在被稱為“女王的項鏈”的海濱大道上，眼前是鱗次櫛比的高樓大廈，雖然這些樓房沒有上海外灘的大樓那麼嶄新和漂亮，但可看見到有許多大樓仍在建設中，讓人感受到一個充滿活力和發展中的印度。也許再過5年或10年來到這裡，人們將看到一個全新的孟買。據說海濱大道也是欣賞孟買夜景的好地方，每當夕陽西下，落日余暉撒向阿拉伯海面，漸漸消失在水平線下時，頗富詩情畫意，而夜晚景色則更加旖旎，格外迷人。可惜我要趕當天下午開往烏黛布爾的火車，沒有機會再見到孟買迷人的夜景了。
按照行程安排，當我完成印度南方的旅行之後，將前往北方拉賈斯坦邦的烏黛布爾市。雖然印度的火車軌道幾乎遍布全國所有地方，但其鐵路系統十分復雜。經營鐵路運輸的部門不僅有全國性的東部、西部及北方鐵路公司，還有各個地方的鐵路公司，鐵軌也分寬軌、米軌和窄軌，火車仍然無法直接通達全國各地；所以，如果要乘火車直接從孟買去印北確實困難。為了這段行程，之前我問過好幾位網友，他們都建議我先回德裡轉火車去印北。為了不走回頭路，我煞費苦心地在網上尋找，終於發現了有一趟從孟買市郊的Bandra站始發開往烏黛布爾的火車，列車車次為2995，僅在每周三、五、日下午3：45發車。我在果阿的Panaji預訂這趟車票時，只買到了Waiting list 第12位的A3臥鋪票。從孟買市中心到Bandra的交通非常方便，直接在教堂門站乘輕軌電車就可到達。由於正趕上中午的上下班高峰，電車極度擁擠，在炎熱的天氣裡背著沉重的大包和印度人一起擠車真不是滋味。到達Bandra後一打聽，火車站距輕軌車站還有1公裡，打摩的過去20盧比。雖然是郊區小站，Bandra火車站卻是一座很新的建築，有著寬敞整潔的候車廳，這裡的環境要比許多印度大城市火車站還要好。我先到Booking Office去確認了車票，不過這次我只得到了個RAC號；據售票員講，RAC的意思是肯定能有輔位，但要在上車後才能安排具體的輔位號。隨著發車時間的臨近，我所乘坐的那趟列車卻遲遲不進站，站台上站滿了候車的人們。雖然印度火車晚點是常事，但沒想到這次讓我趕上了始發車晚點出發，真是背到家了。經過漫長的一個多小時的等待，火車終於姍姍來遲，又緩緩地離開了；我將告別南印度，去探訪歷史文化底蘊深厚的拉賈斯坦邦城市。