入世與出世之間
九華山毗鄰黃山，從旅游地圖上丈量，兩者相距不過咫尺，然而從半山索道上俯瞰松竹相間的氣勢，卻絕無黃山明亮山石與暗綠松影的絕妙對比，造化使然。九華略勝黃山的，只余九華半山上1，400年歷史的鳳凰松身姿綽約，一如冠蓋，葳葳蕤蕤地勝過黃山的孔雀松以及其它所有九大名松。概而言之，作為佛教名山的九華山，略遜黃山的在於其自然造化，而遠勝之的則是類似天台絕塵的出世氣像。
白天睛陽高照，躑躅在不無小資意味的九華街石板路上的徽州風格民居間，無數年輕或年長的臉龐笑靨相向；夜間秋風吹拂，在變幻莫測的迷離燈光中，編隊飛行的螢火蟲陣形奇詭、若隱若現。遠山高處，千年古剎的星光點點卻在昭示著天邊外的無量光明。
每次古徽州之行，那個久遠年代的風火牆、暗窗格的封閉格局都會給人帶來相似的自閉心情。然而在海拔五六百米的半山九華街的世俗繁華間，徽州民居風格的黑白相間的風火牆和斑斑駁駁的石板路的點綴，卻只是構成九華山迷幻在出世與入世間多元格局的繁復元素之一。
一個人的光環籠罩著佛教名山九華山的各處勝跡，這個人的名字便是古新羅人金喬覺——地藏王菩薩的化身，從“眾生度盡、方證菩提，地獄未空、誓不成佛”的誓言，到古拜經台的大腳印跡；從蓮花缸內坐化的不腐真身，到化城寺、閔公父子的種種傳說，莫不如是。這個人的光環，從半山九華街旁化城寺、放生池一側，到海拔1，342米的山巔天台寺、拜經堂，與海拔高度一同超升，連同那份意味著信仰和堅持的艱忍與不住的超拔。
“一步一蓮花”地走上九華名剎肉身寶殿，七層寶塔之下，金地藏真身千年不壞，無瑕和尚、慈明師太的真身不腐之謎底下，埋藏了太多宗教因果之間的神秘與得道高僧生前死後儀軌的繁冗。
從天台勝跡拾級而下，至山腰鳳凰古松之間的小徑四周，便是那片信仰的奇跡——著名的尼姑庵群落。山花爛漫間，褚黃色的庵牆與色澤剝落的飛檐鬥拱之下，每座尼姑庵內都毫無二致地生活著一師一徒、一老一少的比丘尼，灑掃庭院，擔柴挑水；見有殺生，便雙手合十，口中呢喃不止。難得的是，這裡的尼姑絕不向過往的信眾或游客化緣托缽，而只依靠山前坡後的耕地，不與不取，不蓄私財，叫人感嘆：原來世間當真還自有清修人在！宗教傳說中，金地藏向當地山主閔公要來的那“一袈裟地”，最終幻化成了九十九座山峰；閉目遙想之間，地藏王那份度盡眾生的誓願與心志，卻依然孑遺高僧身後千年的世間，梵音浩蕩，像佛堂功課的晨鐘暮鼓，在漸行漸遠間發出天啟般的宏大樂聲。