10月下旬的加拿大，已過紅楓盛極的時節。但此旅經過幾多曲折之後最終成行還是頗令人慶幸的。國航的飛機持續爬升，往東北白令海峽方向飛行。在枯燥的機器運行聲中，睡意陣陣襲來。不知沉睡了多久，醒來已可以看得見北美大陸。俯瞰湖光山色，極為壯麗。絢麗多彩的安大略
准時抵達加東部城市溫哥華，稍事休息，便搭乘楓葉航空公司的班機前往此行第一站—多倫多。飛抵Lester B. Pearson國際機場時，旅行勞頓明顯地寫在臉上。帶著倦意，斜靠著車窗，多倫多夜景在眼前不斷倏忽閃過。說不上很美，似乎還不如上海。
下榻酒店毗鄰安大略湖（Lake Ontario），臨窗遠眺，風景如畫。幾艘游艇停泊在湖邊，森然黝黑的湖水搖曳著微弱的燈光。半是新鮮、半是時差的緣故，夜裡睡得不塌實。再次臨窗遠眺，朝陽初升，湖水灩洌，成群水鳥繞船翻飛，一艘潔白的帆船徐徐駛遠。
多倫多意為“聚集之地”，位於安大略湖西北角。如今，它已取代蒙特利爾成為加拿大重要的金融、工業和文化中心。用完早餐，便乘車前往安大略省的聖·雅各布農貿市場（St. Jacob Farmer’s Market）。市場地處多倫多西北，沿途野景給我留下深刻的印像。雖值深秋，草木依舊密密匝匝，層林盡染，色彩斑斕，紅、黃、橙、綠，很有層次，儼然是天然的畫卷。
雅各布農貿市場人氣旺盛，附近城鎮的居民常舉家驅車前去采購。在市場的停車場，停滿了各式車輛。風很大，走下大巴，不禁打了個寒戰。商販們將各種貨物鋪將開來，仔細瞧瞧，希奇古怪的小玩意兒倒是不少。市場有一家雜貨商店。木結構的建築，上下兩層。同行的加拿大姑娘Sarah，抑制不住好奇，看什麼都新鮮，不時指指點點，評論兩句。
有趣的是在商店出口處的一家店鋪賣著一條會唱歌的大魚。那木頭魚制作逼真，搖頭擺尾，咿咿呀呀。我笑著細聽，不大真切，可能是在招攬顧客吧。走出店鋪，只見市場露天攤子上賣著土豆、南瓜等農產品。由於萬聖節臨近，許多人購買了大小各異的南瓜，准備慶祝活動。
與我們同行的另外一個伙計是個叫Richard法裔加拿大人。雖然已年近半百，但精干的他看起來年富力強。說著一口法語腔濃重的英語，聽得我直犯迷怔。他眨巴著眼睛，一本正經地告訴我，幾十年來加拿大的土豆價格一直沒有太大的波動。
市場的道口停著兩輛馬拉的蓬車。車主不遺余力地吆喝，散發傳單，招攬生意。沒有大冷天坐馬車的興致，只在高頭大馬前拍了幾張照片走人。
午飯在當地的一家餐館速戰速決。之後，四處游蕩片刻，實在招架不住陣陣寒風，便溜進巴士返回多倫多。
大巴終於駛進多倫多市區。高聳的加拿大國家鐵塔（CN Tower）遠遠便可望見。早就聽說CN Tower是目前世界上最高的電視塔，此行怎能不游？巴士剛剛停穩，拉上同伴直奔高塔。花上17加元，買了參觀券。再經過安檢門，高挑的引導員小姐客氣地引領我們乘速度極快的電梯登至觀光層。
無心聽她的介紹，我迫不及待地邁到觀光玻璃前。多倫多市貌盡收眼底。東北方向是金融商業區的高層建築，但在Tower面前相形見絀；由北至西北方向，林木茂盛，色彩斑斕，煞是好看。波光粼粼的安大略湖無限鋪展，蕩漾著夕陽余輝。
等到要走的時候，才想起來自己還不知道這塔有多高。忙問同伴，他們說是550余米，建於1976年。
10月21日，天公不作美。烏雲密布，雨勢蓄而待發。乘車前往安省Midland市的Huron村。行至中途，雨便嘩嘩灑落下來。車窗外景色依舊，時而葳然草野，時而茂密叢林，零星的木屋農舍藏匿其中，一派平和的田園風光。
臨近中午時分，抵達Huron村落。雨勢漸小。在導游的介紹下，我們開始參觀伊倫人的村落。
伊倫人是北美大陸原住民印第安人的一支。伊倫人的大屋，也就是起居室，看似一截長面包。為了遮風避雨，屋子被樹皮層層覆蓋，十分嚴實。室內兩側是粗木棍搭建的簡易床，上鋪獸皮，木柱上懸掛老玉米。屋內中央放置類似於火盆的取火缽。
走出大屋，便是伊倫人勞作的木棚。以前伊倫人就在這樣的木棚下搗老玉米，處理獵獲的獸類。大屋邊上有一小屋，形狀相似，唯內部空間極為狹小。據說，這是伊倫人給做客的岳父岳母暫住的居所。同行的人不禁笑稱伊倫人不懂得敬老，只顧自己住大屋，讓岳父岳母住小屋。院內還有伊倫人生病時自療的小木屋。可以想見當年生活條件的艱苦。庭院由柱狀長木嚴嚴實實圈起來，主要是為了防止野獸夜間侵襲。院落中還有晾曬獸皮的架子、投擲石塊的賭博游戲器具。幾只黑松鼠見人也不躲閃，蹲在搗玉米的木臼上細囓。
午餐是在車中解決的。飯包裡備有面包、水果、飲料。吃完飯，迷糊一陣子，便到了Gravenhurst市的白求恩故居。
白大夫的故居坐落在一個風景如畫、極為靜謐的社區。紅黃楓葉尚未落盡，地上則是落葉無數，厚厚地鋪了一層。一位笑容可掬的中年婦女接待了我們。她先是帶領我們參觀白求恩出生的房子，然後就帶著我們到相隔不遠的屋中看介紹白求恩生平的錄像短片。在加拿大，很多人沒聽說過白求恩，連知道Gravenhurst市的人也不多。所以來訪的客人多為中國人。錄像片就是中文的。同行的加拿大朋友面露難色，表示聽不懂。我給他們簡要翻譯了一下，自己也算是在國外受一次國際主義教育。
看完短片，在gift shop裡買了一只小勺，勺端焊著白求恩故居模樣的小房子，花了7個加元。順帶買了一個削鉛筆的銅制小紡車。冷風又起，就這樣告別白先生的故居。
魅力無限的魁北克
還是Lester B. Pearson機場。楓航的飛機北上，幾小時後抵達魁北克省省府魁北克市。
魁北克街道狹窄曲折，地勢跌宕起伏，兩旁歐式風格建築屋頂色彩多樣。乘車每經過一個街區，往石板鋪就的小巷中張望，楓葉就紅在不遠處，極佳的風景。
在魁北克下榻的是Chateau Frontenac, 歐式的古堡建築，毗鄰聖勞倫斯河。河水蕩蕩而過，沿岸停泊著幾艘破冰船。北美的冬天就要來了。11月，加拿大很多地區將會迎來第一場雪。
當晚在距酒店不遠的老加拿大人飯店（Les Anciens Canadiens）吃飯。飯店不大，進門就撞見一排咧嘴傻笑的南瓜。服務員穿著傳統的裙袍，親切友善。在魁北克說法語，絕對是相當乖巧的做法。仗著自己大學時學過兩年法語，便用半生不熟的法語說 “Merci ”、“Rouge pour moi”等，她們的微笑充滿驚訝和善意。
吃完晚飯，走出飯店，寒意頓生。古老的街道光線暗淡，老式路燈只能點亮面積不大的一方路面。古堡在夜幕下更顯韻味十足，還增添了幾分威嚴。張望遠處城牆，看不真切。
舒舒服服地睡了一覺，醒來已是天明。誰知突然下雨，只得乘坐觀光車環城游覽。導游小伙子說著柔和的法語，開始介紹魁北克的風光和歷史。
魁北克省是加拿大唯一法語盛行的省份。文化上主要是沿襲歐洲，這一點從老城區的建築上便可看出。對於獨特的文化，魁北克人引以為豪。魁北克市建於1608年。當年Samuel de Champlain在聖勞倫斯河畔落腳，建立皮毛交易點，漸漸成為北美大陸重要的軍事要塞和法國文化興起的發源地。1985年聯合國教科文組織評定魁北克市為世界遺產。
觀光巴士在古城中緩緩前行，濕漉漉的路面陡仄曲折。道路兩旁是店面不大的boutiques，賣著旅游紀念品。途經魁北克一處廣場花園，導游說這是全城最浪漫的地方。每到夏日，伴侶攜手，最常光顧此地。看著如今人跡罕至的花園，落葉遍地，他開玩笑說，加拿大要是可以出口樹葉的話，就發財了。
車駛過許多不起眼卻很有味道的小博物館。沿途還經過Celine Dion當年出名前開過演唱會的小劇場。市區一座鴿舍給我印像深刻。魁北克政府出資在城中建造這樣的建築，是為了幫助鴿子在順利過冬。大雪封門時，有人專門負責在舍中投食。
這一天看了許多，但由於雨水太大的緣故，沒在外面走得太久，成為此行一大遺憾。再次舒服地睡了一覺，該是告別魁北克的時候了。故意早起，提前下樓，希望可以多看這城市幾眼。還是細雨不止。聖勞倫斯河畔擺放著數門大炮，見證了兩個世紀前英法殖民者為爭奪魁北克兵戈相向的歷史。清冷的晨風中，四周靜謐無聲。歷史課本上多次提及的河流就在自己身旁流淌不語，不由喟嘆。
夏洛特城吃龍蝦
離開魁北克時，有點不舍。當天抵達愛德華王子島的省府 夏洛特城（Charlottetown）。愛德華王子島是加拿大最小的省份，風光秀麗，主要的產業是農業、旅游業和漁業。熱情的司機介紹說當地由於土壤優良，盛產土豆，質優價廉。和美國的土豆時常發生貿易摩擦。
由於我們去的時候不是其旅游旺季，看不到什麼游客。當天下午，一路看風景，空曠綺麗。中途稍停，原來是到了海邊。浪潮衝擊著腳下的紅土地，大西洋的浪潮。
傍晚時分，最後到達Green House，原來是座綠頂的房屋。這在房頂色彩豐富的加拿大並沒有絲毫特別之處。房屋面西，正對一片草木葳然的原野。這是《綠房子安妮》（Anne of Green Gables）的創作原型。據說女作家L.M.Montgomery幼時與祖父母生活，綠房子是祖父母表兄的房屋。沒看過這本書，只能怪自己孤陋寡聞。在進門前領一張“紀念通行證”（Souvenir Passport），參觀後請管理員蓋一個紀念戳，綠房子圖案。
看罷綠房子，已是掌燈時分。肚子也有些餓了。想到晚上的當地的特產龍蝦，不禁直流口水。和同伴們打趣道：“我們對這本名著又不了解，附庸風雅看什麼綠房子，吃大龍蝦才是最實在的。”
吃龍蝦前，侍者招呼大家生吞牡蠣。我捧起一個牡蠣，往上滴了幾滴檸檬汁和辣醬，往嘴裡一送，不敢咀嚼，一口吞咽下去。熱情的侍者問我味道如何，食不知味的我跟豬八戒吃人參果似的，要求再嘗一個。
等到龍蝦擺到面前，套上類似嬰兒圍兜的“龍蝦圍兜”（Lobster Napkin）。復雜的吃蝦家伙擺了一桌：刀、叉、鉗，真是麻煩。同餐桌還坐著加拿大朋友，為了保持table manners，只好笨手笨腳地用起吃蝦工具。味道果真不錯。不由得想起家鄉的湖蝦。
第二天一早，在旅館check-out，又得上路了。在聯盟大橋（Confederation Bridge）的控制塔裡聽工作人員介紹大橋如何運作，便開始過橋。這座連接P.E.I.和New Brunswick的雙車道橋全長12.9公裡，97年竣工。看上去雖不起眼，但經濟實用。橋面上多處安裝有攝像頭和紅綠燈，供總控制塔調度。
車剛過聯盟大橋，忽見路邊有一個巨大的龍蝦雕像。那龍蝦很逼真，前爪前還站著一個衣著古怪的捕蝦工塑像。那紅黃搭配的裝扮，呵呵，倒有些像大猩猩。眾人紛紛要求下車拍照。司機沒轍，只好就近停車。加拿大地廣人稀，在野外找個地兒停車輕而易舉。
說不清的蒙特利爾
在New Brunswick的一家鄉間小餐館吃午餐。下午乘飛機抵達加拿大之行的最後一站—蒙特利爾。走出機場，西天晚霞燃燒如火。
撲面而來的就是蒙特利爾。這個北美最大的法語城市，在我看來，風景略顯落敗了點。城市建築也不大整齊。但和魁北克、夏洛特城相比，大城市的模樣還是有的。
當晚，肚子和自己過不去。對西餐是提不起半點胃口，於是找了家叫紅辣椒的中餐館。誰知，這飲食到了別的土壤是必然要變味兒的，讓localized（本土化）得不中不洋，味同嚼蠟。
第二天一早，再次起早，四處溜達，看看蒙特利爾的街景。天空陰霾不散，城市建築顯得敗舊，街上行人寥寥。繞了幾個街區，返回飯店。這就是加拿大的第二大城市，文化中心，看上去有點名不副實。由於多年來魁省鬧獨立，經濟受到影響，不是很景氣。
當天參觀加拿大工業驕傲—龐巴迪Bombardier公司，了解了支線飛機，走馬觀花看飛機組裝車間，不甚了解。在公司吃完午餐，前往Drummondville市參觀安檀魁北克人村。那是個19世紀村落模樣的景區。藏在林子深處，枕著一條忘了名字的河流。坐著四面透風的馬車，瑟瑟寒風中囫圇吞棗看個大概。
返回蒙特利爾, 在加拿大的最後一個晚上。一個人帶上護照和錢，步行去蒙特利爾最熱鬧的一條街道，叫聖什麼來著，忘了。冷清的街頭，時而走過三兩青年，在微寒的風中縮著腦袋，很快地走過，消失在某個酒吧。街頭有幾家性用品商店，花花綠綠的雜志，關於Gay、Bisexual、Lesbian的可謂琳琅滿目。
終究按捺不住年輕人的好奇心，在一幢外牆滿是塗鴉的小樓前停住腳步。走上一段樓梯，進到一家酒吧。吧裡四壁都是鏡子，顯得空間很大。一群小子圍坐前台，看脫衣舞表演。要了杯百威，給了5加元小費。喝完啤酒，我想我該走了。
27日，在加拿大的最後一天。上午參觀了城中的唐人街，很平常的兩條街，十字交叉。商店門上張貼著中英法文的告示，各種土特產、工藝品、還有中藥，應有盡有。街的盡頭有一中式的牌樓，別無其他。在街上晃悠了一圈，感覺街區和周圍建築不是很協調。
搭乘地鐵返回旅館，穿過地下通道時，忽然傳來一陣吉他聲，是熟悉的Imagine。我的驚喜是顯而易見的，甩開同伴，一路小跑衝到那自彈自唱的姑娘面前。我最終還是鹵莽地打斷了她：“Imagine, John Lennon, right? I love him!”然後微笑著對她豎起兩個大拇指。“Thank you!”地鐵歌手也友善地笑了。我摸了摸口袋，掏出一個加幣，輕輕放在她的吉他套裡。雖然時間緊迫，但還是聽完這首宣揚博愛、世界大同的歌曲。臨別時，忍不住回頭看她，她微笑著衝我揮了揮手。就這樣在陌生的城市相逢、告別。歌曲還在，記憶會在，這就夠了。
當晚，飛機朝著倫敦方向飛行，該是說再見的時候。只是短暫的一個照面，我想我多多少少愛上了那些微笑的人們，還有廣袤的土地。應該還會再來看風景。踏上飛機時，我對自己說。