去烏鎮是我一直的心願，尤其在看了似水年華之後。因為這是我以前BBS上的網名。感覺真是和我有緣呵。那種流年、那種過往，不可思議的緣分，真的能在一個小鎮裡發生嗎？
坐夜班火車到嘉興，半路都在睡，靠著一個溫暖的肩膀。看到形形色色的人，各種各樣的神情。
一列火車就是一部人生一樣。
到嘉興後坐大巴去烏鎮，天氣晴好，一路上神情雀躍，不僅僅因為風景。
到達烏鎮，我的心情安靜下來---我去過無數個江南小鎮，同裡，周莊，西塘，盛澤，還有皖南的西遞、宏，有點大同小異。明亮的陽光，清涼的河水，狹窄的老街，風情的茶樓，白發的老人，這一切都讓我迷戀。烏鎮獨是不同的，那一種幽暗你無法表達。
我剛一踏上這塊土地，就感覺到了烏鎮與別的江南小鎮不同的地方，那就是它的幽暗。如果我告訴你，幽暗是烏鎮的底色，你會相信嗎？
“水鄉，我看見的是時間與人生的緩慢幽暗。”
這就是烏鎮，寵辱不驚的烏鎮，大氣的烏鎮。
時間走到烏鎮這個地方，忽然不想走了，它任性地停在逢源橋雙橋上，看風景去了。而人生呢，也在緩慢與幽暗之中徐徐展開。
藏青色衣褲的老人，坐在一張高背的暗紅色木椅上，頭一衝一衝地打瞌睡。這樣的情景，在烏鎮老街上隨處可見。烏鎮的詩意氛圍是這樣傳達的：街直牆高，銅環鐵門，排門內三尺櫃台上的零食玻璃瓶的閃光。
中午按朋友的介紹點了梅菜干燒肉，紅彤彤的五花肉，用筷子夾起來仍顫顫巍巍，丟在嘴裡無須怎麼咀嚼，便化做濃濃的肉香和滑膩，實在是美味。要的米酒，喝下去酸甜酸甜，醇厚得很，我喝了四兩，下樓時腳步稍晃，那種微醺感覺實在是很舒服。
烏鎮千年以上的古跡一共有三處：潭家灣遺址，昭明讀書館，唐代銀杏。都要去看看的。
潭家灣遺址，大約7000年前，烏鎮最早的先民就生活在這塊地土上了。天色已晚，朦朧之中，在小河與電影院之間聞到一縷昭明太子讀書的幽暗氣息，那才華橫溢的青年才俊啊，是否白衣勝雪？風流無雙？
唐代銀杏找到了，當真是棵很粗大的樹，聽說唐代銀杏和一位名叫烏贊的將軍有關，可惜說明牌上沒有提及。
烏贊將軍，可是“美人贈我烏錐馬，我贈美人金縷衣”一樣的兒女情長呢？這些不得而知的歷史，真的只有這無言的古樹才能見證了。
白天的東大街，藍印花布呵天而下，遮蔽了熾熱的陽光，在藍色的幽暗之下，心是一碗已經涼透的開水；"巧手婆婆民間藝術展"，是烏鎮的一些祖傳工藝，編草鞋，繡花，做杭白菊，翻絲棉棉襖，手工做的紙傘。房子的一半延伸到河裡，木格子窗撐開在那裡。
一窗之隔，河道是明亮且流動的；逢源橋邊上的香山堂，精深空曠的房子是幽暗，老式木頭招牌是幽暗，吊在店堂裡的三角中藥包也逃不脫幽暗。
待我們晚上走過東大街，那昏昏的燈光，那隱隱約約的戲文，河水默默流動的潺潺，我們的言語都是多余的，相視一笑，就了然於胸。
兩天的旅程何其短暫，而最後只有離開。離開是為了更好地思念。離開烏鎮之後，或許你會更想它，就像我一樣坐在另一個陌生的城市，心平氣和地表達對於烏鎮的依戀之情。鋼筋水泥裡的留戀，莫不如此。