從麗江回到北京。依舊是高牆深院，廣場上游人如織。剛走出西長安街地道的我，露出半個身，西望西單新起的幾棟銀行大樓，一如京中的慣例，四平八穩，個子絕對不高，不吝嗇地皮。作為外省人，在京已十年，如今我也能卷著舌頭操京腔，雖在世襲高干的局長眼裡，我始終是一想在京畿有一立足之地的鄉裡秀才，但在家鄉人面前，我無疑是京官（如果處級也算）。
但我最近卻恍惚，我記得十多年前的京城單純得很：學校流行長發齊腰一襲白裙的布衣姑娘。
我亂蓬著燙發，試圖像齊秦一樣不修邊幅。而今只看一眼校園便可知純情的下場。如果娘們都喜歡F4，而你僅行頭都湊不夠數，你又如何在校園裡行走？
於是我開始懷念在麗江與世無爭的日子。即使不能做一地主，做個體手工業者也可以啊。後來我也問過他們，據說地頭蛇也不好惹。那麼，至少我小住一陣還不用同他們打交道。你可認為在那一刻，麗江仍是純情的，就像戲子一樣。
所以我還是想去麗江，有種坐在電影院的感覺。