走一次章丘，看一眼李清照，品一回紅藕香殘多年以前在濟南的趵突泉邊，我看到李清照紀念館的大門上有一副對聯寫著：大明湖畔，趵突泉邊，故居在垂楊深處；金石錄裡，漱玉集中，文采有後主遺風。居然出自文學大家郭沫若的手筆，於是我便以為，李清照出生在濟南並住過濟南了。可是直到有一天，看了一篇專門研究李清照生平的文章，才知道，這位樹一代婉約詞風的女性，卻是出生在距離濟南東百裡以外的小城章丘明水鎮。按照中國人傳統的籍貫說法，章丘，才是李清照真正的出生地和故居。是什麼樣的山水風光，鐘靈毓秀出領一代風騷的才女？帶著這個疑問，我走了一次章丘。在濟南市買的地圖上，我費了吃奶的勁兒，幾乎把章丘市所轄的所有村屯都翻遍了，也沒有找到明水。難道明水只是一個比村還小的上不了地圖的小屯子嗎？這李清照生的也太不是地方了！於是，我便像瞎子一樣闖進了章丘，去尋找一個走失千年的才女靈魂。進了章丘一打聽，真是“天下人都知道”，李清照故居就在城中心偏北的百脈泉公園裡。原來，章丘這座小城，近些年越吃越胖，越長越大，竟把距它很近的明水鎮吃了進去，明水，最後變成了章丘市的一個街區的名——明水街道。走進百脈泉我才發現，它竟是一個很大的園林，不但有泉有湖，還有一處人工堆起的很高的小山。迷迷糊糊地闖進了園子，辨不清東南西北，但卻看到了一座高大的雕塑傲然地在綠樹叢中挺立著，那高聳的發髻，臨風飄動的衣裙，若不是看到她左手拿著一卷書，我還以為是救苦救難的觀世音呢。信步登上人工壘起的岩石上，走近李清照，抬眼看到的是一張自信的臉，眉宇間透著一股英氣。她的左手持一卷書向前抬起，右手向後擺著，好像在跳舞，整個身段極富浪漫情調。由此讓我想起了，李清照，這個出身官僚家庭、書香門第的女性，從小就受到了良好的教育和文學修養，這為她登上中國文壇打下了堅實的基礎。李清照生於公元1084年，其父李格非在宋神宗時中進士第，之後差不多一直在朝中做官，官至禮部員外郎。他還以文章受知於當時的詞壇大家蘇東坡，被稱為蘇門“後四學士”。毫無疑問，李清照間接地從他父親那裡受到了蘇東坡的熏陶，從小就喜歡舞文弄墨和填詞寫詩了。1102年，李清照18歲，嫁給了當朝宰相趙挺之的第三子、21歲的趙明誠。當時，趙明誠還在太學裡讀書。雖然，在外人看來，這是一樁門當戶對的婚姻。不過，據歷史記載，他們的婚姻卻是有一定的自由戀愛基礎，還有些浪漫主義色彩。
據史書上說，在一個元宵佳節的日子裡，趙明誠和李清照堂兄李迥在相國寺賞花燈，無意間與李清照相識（是不是無意很值得人懷疑，也許是李迥與趙明誠串通好了的）。趙明誠早就讀過李清照閨中詩詞，本已贊賞不已，此時一見，便產生了愛慕之意，墜入情網不能自拔。回家後，他給父親寫了一個字謎：“言與司合，安上已脫，芝芙草拔。”委婉地向父親提出自己的婚事。趙挺之也是一個聰明絕頂的人，看了後恍然大悟，知道兒子要做“詞女之夫”，於是就派人去向李清照的父親求婚，想那李格非只是一個京官，宰相求婚哪有不允之理，由此成就了一對美滿姻緣。婚後第三年，趙明誠被授予鴻臚少卿。不想兩年後他的父親趙挺之去世，奸臣蔡京當權，趙明誠一家受到株連而丟官。之後，趙明誠攜李清照屏居青州鄉裡13年。宣和年間趙明誠先後出任萊州、淄州知州。宋高宗建炎元年（1127年）起知江寧府，建炎三年（1129年）移知湖州，可惜的是，沒等他到任就病逝於建康（今南京）了。死時年僅48歲，李清照則只有45歲。丈夫的去世，是李清照生活的分水嶺，這從她留下的詞作能看得一清二楚。李清照前期的生活是相當幸福和快樂的，並且與丈夫二人感情和諧，無論是趙明誠當官期間還是無官寓居青州時，她們都過著衣食無憂的生活。他們除了寫詩填詞外，還以收集金石字畫為樂趣。有一段時間，他們幾乎把全部的精力都投放在金石、字畫和古玩上。每得一部奇書，他們便共同勘校，整理題簽，搭配書畫器物。在仔細把玩的同時，他們還互相給予評價，並把評價的文字寫成了一部書叫做《金石錄》，即當時他們所見到產古代留下的青銅器和石刻上的文字的專門書籍。可以想見，沒有雄厚的資本，沒有很高的古文字基礎和豐富的歷史知識，是做不了這樁雅事的。由此也讓我們想到，他們夫婦，也一定是一慢很有修養的考證古文字的專家了。
我圍著李清照的巨大塑像繞了兩圈，飄動的衣裙，衣帶，還有那臨風長嘯的模樣，讓人想像著，古時候，李清照一定也是一個十分開朗好動、豁達不羈的人。記得幾年前，有一位女教授寫文章說李清照好酒、好賭、好色（見楊雨《莫道不消魂——楊雨解秘李清照》一書），除去過激的成分外，我還真的贊成這種說法。
在宋代那個理學盛行的時代，李清照的行為，包括她在閨中未嫁、出嫁後的貴夫人生活，甚至丈夫死後的改嫁，真的很有些前衛或是離經叛道了。如：昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒——昨天喝的酒，今天還沒有完全醒呢；見有人來，襪鏟金釵溜，和羞走，卻把青梅嗅——活脫一個懷春少女初見少年郎時的媚態；繡幕芙蓉一笑開，斜依寶鴨親香腮，眼波才動被人猜。一面風情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來——竟然像一個偷情的女子！
如果說流連在李清照這座高大的吟詩塑像下，感受到的是這位女性的風流倜儻的話，那麼，來到她的故居，看到的另一個塑像，則讓人感受到的卻是一位很受傷的女性窮途末路的形像。
過了一座橋，穿過李清照詞園向西走不遠，面前出現了一個不大的小院落。首先映入眼簾的是一塊石碑，上面刻著“一代詞宗”字樣。抬眼看一下不太高在院門，上面寫著“李清照故居”的匾額。走進門廳，是一個照壁，照壁上刻著李清照那首著名的《聲聲慢》。在照壁前，是一尊和真人一樣大小的銅像。此時再看李清照，完全顛覆了先前那座塑像給我留下的印像——一身素袍裹著瘦弱的身體，雙手抱在前胸，無助的眼睛望著遠方。據講解員介紹，這是一位著名雕塑家的作品，可以用一句話來概括：“正面看愁，側面看憂，整體看瘦”。愁、憂、瘦，成了銓釋女詞人後半生生活和精神世界的最經典的三個字。而她身後照壁上的那首《聲聲慢》，頭一句的“尋尋覓覓冷冷清清凄凄慘慘戚戚”，更把這種晚景的悲涼推向了極至。
國破夫亡，流落南方，寄身弟弟李遠之家，還不是她的最痛處。我想，給她打擊最大的，應該是她閃電一樣的失敗的再婚。
懷著對李清照的無比同情和悵惘，繞過照壁，我進入了李清照故居的庭院。進入我視線的，是曲廊畫棟、小橋流水、假山花草。最引人注目的是那噴湧而出的泉水，泉上一石上刻著“漱玉泉”三個字。生前，李清照就曾把自己作的詞作編成了集子，命名為《漱玉詞》。如今，女詞人的一切幸福和煩惱，都像過眼煙雲一樣過去了，只有她的詞作，還像這漱玉泉水一樣，每每讓人看了後會激起層層波瀾。
45歲，在今天的人看來，應該還是中年，李清照就過早地守寡了。更讓她愁苦的是，她一生沒有生出一男半女。在那個封建禮教森嚴的社會裡，只有膝下有了子嗣，才可以名正言順地頂門立戶，撐起趙氏的門庭繼續生活下去。由於沒有趙氏骨肉，又是嫁出多年的人，所以，她竟然處在了趙、李兩家都不好存身的尷尬境地。最後，在北宋滅亡，南宋初定後，才在建康找到了他的弟弟李遠，無依無靠的她，只能寄身在她弟弟家裡了。不幸的再婚，就發生在這樣的歷史環境下。
李清照的丈夫趙明誠有一位太學同學叫張汝舟，遷到南宋後，任了一個軍中審計的小官吏，而且正好妻子亡故不久，當他知道李清照在其弟弟家中寡居時，就打起了要續娶李清照的主意。現在看來，這位張汝舟看中的並不是一代曠世才女的美貌和才華，而是才女攜帶的稀世古玩字畫。因為，在李清照生活在北宋時，他與丈夫收集金石的名聲就已經傳遍了天下了。於是，這位昔日的丈夫的同學，搖動甜蜜的口舌，信誓旦旦地要給李清照一個幸福的後半生。就這樣，只有一兩個月時間的了解，單純而涉世不深的女詞人，毅然嫁給了這個市井小人。
我站在李清照故居庭院中，看那已經凋殘了的荷葉，還有那發黃了的芭蕉葉子，心中油然升起了凄然的感覺。記得好像是魯迅說過這樣一句話，“悲劇，就是把世上美好的事物撕碎了給人看”。李清照，這個橫跨南北兩宋的文壇名人，在那個封建禮教盛行的社會裡，能衝破各種阻力再嫁出去，她是懷著怎樣一種向往新生活、尋找幸福的願望啊！
讓李清照萬分失望的是，和張汝舟結婚不久，這位市井小人就露出了奸邪的嘴臉，想占有李清照在離亂的年代所剩不多的古玩字畫。憑著李清照的性格，當然不會讓這樣的小人染指她的收藏。結果可想可知，張汝舟凶相畢露，三天兩頭對李清照拳腳相加。
如果在今天，李清照完全可以通過法律途徑起述張汝舟而離婚。但是，在那樣一個社會裡，只有男子可以休妻，妻子無論有什麼理由，都是不能提出離婚的。
回憶起女詞人的這些往事，讓我的心也像那湖中的水一樣起了陣陣漣漪久久不能平靜。也許那假山上有太湖石，堅硬的棱角，還能表達出女詞人的剛毅性格。正是李清照被逼得無路可走時，與張汝舟只生活不到百天的李清照，想出了一個不是辦法的辦法，向朝廷告發張汝舟的罪行——他的履歷造假案。
原來在宋代，一個舉人只有經過一定次數的考試才能申請朝廷授予一定的官職。張汝舟做官，是向朝廷虛報了“舉數”，相當於今天的學歷造假。妻子告發親夫，而且是李清照這樣的名人告發親夫，在當時引起的轟動可想而知，甚至連宋高宗都知道並過問了。於是，張汝舟被罷官，發配柳州。不過，按照當時律法，妻子告丈夫也要坐牢，結果，李清照獲刑兩年。可以想見，作為一個官太太，並且深知官場內情的人，李清照寧可蹲兩年大獄，也要爭得一個自由身，這種勇氣，恐怕一般人也是不會有的了。
幸運的是，有一位丈夫的生前好友叫綦崇禮的，十分同情李清照的遭遇，聯合一些朋友向朝廷，甚至向宋高宗進言，為李清照辨冤求情，得到皇帝恩准，她只坐了九天的牢就出獄了。行文到此，我們看到的是一個特立獨行、敢想敢做、敢愛敢恨、愛恨分明的李清照的形像。
但是令人惋惜的是，當時和以後的媒體上，都對李清照的再嫁諱莫如深，更有一些學者企圖掩蓋李清照再嫁的史實，生怕有損於李清照和趙明誠這對金童玉女的光輝形像。就像我面前這座華麗的庭院一樣，人們需要完美，卻不知道，正是這種完美的追求，反而湮沒了真正的完美。
來了一伙游客，簇擁著一個打著小旗的年輕女導游。女導游的解說詞，一直都在這位女詞人的美好生活和美好詩篇上轉來轉去。我知道，就像人們可以一而再，再而三地造一個或兩個李清照的華麗故居，可是，卻像這泉水流去彙入大江大河不再復返一樣，人們再也無法再現李清照故居的原貌，更無法再現李清照那有血有肉的生動個性了。
不過，正是李清照晚年這些不幸的遭遇，使她的詞終於衝破了香軟的牢籠，向著舒發惆悵、嘆息命運、悲憫社會的方向發展，就像當年南唐李後主一樣，坐上北去的囚車後，才知道了“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”。
循著這樣一個軌跡我們發現，她幾乎和南唐的李煜一樣，奢華的生活，加上良好的文學素養，還有就是不羈的性格，造就了李清照前期詞委婉香媚、後期詞悲苦凄慘的特點，這便是文學史上說的婉約詞。李清照，便和唐後主李煜一起，成為中國文學史上“婉約派”的代表作家了。
(高大的李清照吟詩塑像，有些像觀世音)
(故居的大門始終向游人敞開著)
(正面看愁，側面看憂，整體看瘦)
(漱玉泉，流水千年，詞人何處？)
(芭蕉樹葉有情，葉面也會枯黃)