五月的清晨仍然有些涼意。一下火車，我直後悔沒有帶多一件長袖衫，只得將僅有的兩件T恤套上了。此時永定站外只有一家開張的小吃店，店主是一對年輕夫婦，向我推薦當地的特色小吃，芋子包。薯粉皮包的外表類似於餃子，裡邊是香菇、豬肉、蝦米、青菜等混合在一起，采用干撈桂林米粉的吃法，外加一碗清湯，由顧客自己選擇加湯與否。或許是餓了的原故，我覺得非常的可口，一個接一個，轉眼就吃了個干淨。從永定到湖坑差不多2小時的車程，有直達的短途客車。土樓作為當地客家人民居建築的一種主要形式，一路上不斷的見到大小不一的土樓，而必須憑票參觀的只是其中保存比較完整規模較大的幾個。土樓可以看成是縮小的城池，放大的碉堡，七八米塌實的土牆高達20余米，可以抵御外來的騷擾，同時裡面寬敞的空間足以提供一切生活必需的設施，據說幾百號人在裡邊呆上一年都不成問題。
振成樓是一座標准的土樓，第一層作廚房，第二層作儲糧用的倉庫，第三、四層住人。土樓中間是一個廳堂，用作舉行儀式或接待貴賓，兩側是喂養家畜的圈舍。整個樓層都是通暢的，走廊的靠外側有一圍的長椅，供休憩之用。樓層之間有四道樓梯相連，方便上下。這裡的生活當然談不上舒適，但基本的設施已經夠完善了。
與一位在樓裡居住的大爺聊天時，知道了更多關於土樓建造的特色，例如，第一、二層是沒有窗戶的，為的防止敵人進攻，三、四層冬暖夏涼。大爺姓林，自稱是振成樓林族人的後裔，其親戚遍居全省，華僑也不少。一邊喝功夫茶，大爺一邊給我講解他家廳上的一幅對聯，看來平常不過的一幅對聯經他逐字點評，便是一句含義深刻可以修身治家齊國的真言了。可惜，我已記不起來這副對聯了，只記得莊名“觀自莊”，廳前兩角各有一面鏡子，寓意反省自鑒。
告別林大爺，下一個是奎聚樓，這是一棟具有典型江南官紳宅第風格的建築。由前至後呈進廳排列，並逐次升高，顯然是取步步高升之意。廳堂正中空空蕩蕩，兩邊倒是住滿了人家。往如升樓的路上經過一所小學，裡面一角用圍牆隔著一棟兩層小房，基督教風格，是舊制學堂的遺留。房前有一樹蒼翠直立，靠牆邊開滿紅花的樹枝不及待地伸出牆外。仿佛他鄉遇舊知，我對它突發濃厚的興趣，佇立其外良久，可惜不得而入。小學出來就是一條清澈的小河，幾個兒童在河上嬉戲，橋的那頭有一位白發老人坐在椅上，一只腳伸出了廊外，像一只擺鐘來回搖晃，如此悠然自得於這小橋流水之上，陽光清風之中。
同振成樓相比，如升樓有點袖珍了。對面的福裕樓臨水背山，高達七層的氣勢顯示這裡住的曾是一位顯赫的人物。最上幾層早已荒廢，殘存的木板和厚厚的灰塵與樓下收音機裡傳出的流行歌曲仿如隔世之遙。最後參觀的是天後媽祖廟，看了介紹才知道媽祖的原型是南宋時期一位多次救人於海上的女性，名叫林默，雖然她年僅三十就不幸遇難，但後人依舊視她為英雄並為她立祠廟，逐漸演變為今天的媽祖。林默一生未嫁，這更為她的個人生涯增添了神秘而又富有魅力的色彩。
如果一個喝了酒的男人硬要拉你免費參觀，你會去嗎？我在下一個景區圓樓之王承啟樓瀏覽外圍景觀的時候，一個帶點酒醉的男人說要帶我進去免費參觀，為此還同管理人員爭執了起來。原來是政府未能與樓主人的後裔達成一致協議便從今天開始收取門票，引起了他們的不滿，借此泄憤。我勸他不要與政府作對，胳膊拗不過大腿，到頭來吃虧的肯定是個人。顯然他沒到酩酊大醉的地步，仗著樓主人的身份和在當地頗有影響，幾乎硬是把我給拉進去的。就這樣，我不但免費參觀了土樓，而且還有講解服務。稍後我爬到後山上的觀景台，俯瞰這一帶的全貌，一眼望去竟有七八個土樓，點綴於田陌之間，一條公路蜿蜒於群山之中，自成一番天地。
回到民俗文化村的出發點，已有好幾幫游客聚齊與此，有一伙從深圳自駕車來的卻因SARS不得而入，另一家三口也是自己開車來的，酒足飯飽，父親掛著相機走在前，母親撐著花傘走在中間，胖兒子耷拉著臉帶著剛被從機器貓裡拉出來寫作業的沮喪表情跟在後面，真不知說他是幸福還是不幸。回龍岩的車上邂逅了也是來自廣州的R和J,他倆昨天到的，下一站也是去長汀，便正好結伴而行。
回到龍岩已是四點多，最後一趟去長汀的班車是6點半，利用中間的時間逛了中山路，這是一條准步行街，兩旁的商品琳琅滿目，粉紅色的歐式建築雖有特色，依舊免不了商業的俗氣。倒是一條寬敞的河流穿過市中心，淺淺的河水在夕陽的撫慰下緩緩潛行，為這個城市的黃昏增添了一處活力。
附：旅游路線
D0 : 廣州東 20：50 （NO:2281） ---永定 5：30
D1：永定--湖坑（2hrs）， 游承啟樓、振成樓，龍岩--長汀(3hrs)，宿長汀
D2：游長汀古城， 宿長汀
D3：長汀--瑞金(1.5hrs)，游蘇維埃政權紀念地，瑞金--贛州(3hrs)，宿贛州
D4：贛州--白鷺(2hrs)，返回贛州，游郁孤台，京九線返回廣州 23:33 (NO:87)
D5：7:30 返回廣州