隨心而行----麗江飛行的高度在不斷的降低，我們盤旋在山的邊緣，那山重重疊疊綿延萬裡，遠處是那火燒的雲，跨出機門，即可登臨山頂；夕陽如血，染紅了半壁江山，一邊是雲貴高原，一邊青藏高原。就在那山口，隱約可見的是灰瓦、矮房、土木牆，依山傍水，錯落有致。麗江到了。
水車，在古城入口處，輕舞慢轉，似一個看門的老人，在向你述說著古鎮的悠悠歲月，歷史風煙；那流水的音符犁過你的心田，有著千年的情懷。不是輪回，是一個古老的靈魂，帶你走入茶馬古鎮。
茶馬古道，盤繞於山巒峽谷之間，接川滇藏，延伸入不丹、尼泊爾、印度境內，直抵西亞、西非紅海岸。馬幫來來去去，馱走了茶葉，帶回的是異域的物產，那斑駁風干的腳印，傳承著原始自然，又在走向現代文明，它是一條連接多民族血脈的棧道。麗江古鎮是茶馬古道上的一個驛站，馬道的繁榮造就了古鎮，又因其邊緣地理位勢，使得這裡成了漢族與納西、藏族及其他少數民族文化交融的重鎮。眾多的客棧，林立的商鋪，依稀可以見到往昔茶馬市井的繁榮。
水車處，逆流而上，繞過風景，且看納西人。看納西人，首先見到的是納西族的女人。我們是背包客，一路走過，不時有漢化了的納西女人走上前來，滿臉殷切，誠懇詢問，是否要住客棧，吃飯，包車，騎馬，購物，導游等等。他們說著漢話，穿著漢服，再看其名片，和姓，文姓大多是納西族的姓氏，上面還刻著目前世界上唯一仍然活著的像形文字----東巴像形文字。這裡的人大多是土生土長的納西族人，深受崇尚自然的東巴教和東巴文化的熏陶，質樸自然，友善可親。納西族是女人當家，男人賦閑，女人是一家權力的像征和家庭繁榮的基礎。看那街上走動忙碌，穿著粗布藍衣，百褶圍腰，披著厚重坎肩，洗衣，做飯，挑水，洗菜，市井營生的都是納西女人。
不遠處，木屋旁，只見一位老人，坐在門前，夕陽斜照，樹影下，微風吹過，點點散落的陽光，寫在老人的臉上。也許你見到過這樣一張照片，屋前曬著太陽，黝黑的臉龐，深深的皺紋，粗糙的雙手，歲月的刻痕，那就是我們眼前的這位納西老阿媽。
逆流而上，再看風景，流水聲聲，岸柳青青，石板長廊，青瓦矮房，古樸自然，茶樓酒吧，城裡人家，臨水而建。小巴黎，櫻花屋，每一個小屋子裡面，都有著許多的故事。坐在窗前，窗外是小橋流水，窗裡是呆呆在發呆。
不知不覺，來到了古城的中心四方街。四方街，四周店鋪客棧環繞，街面上鋪的是雨花石，陳跡斑駁的街石承載著一個流經千百年的露天集市。但見那河邊樹旁，圍坐著一群納西老人，打牌聊天，說著遠古與現代。有人說四方街是一個有虛有實、虛實相間的世界。白天，熱鬧囂雜，到了夜晚，市井聲息，寂靜空靈，月光瀉滿一屋一街，直從那水池裡溢了出來。
我們的客棧，在古城獅子山上的萬古樓旁。拾級而上，慢慢悠悠，路轉坡斜，更上一層，風景又一層。灰瓦粉牆，依山而建，樓閣起伏，檐角如飛，屋前長有青苔，路邊長有荒草。晚霞余暉，披灑在這半山坡上，讓路旁賣銀飾的小販也占去了些許的光輝，只見那飾器上奕奕閃爍的銀光，迷離了上山下山的人。
望古城客棧，主人說，遍望天圓地方，獨此一處。站在望城台，俯瞰全城，風雲盡收眼底。遠處裊裊炊煙，升入空中，與雲彩相連，橫在對面的半山腰上，分不清了，是天外飛雲還是人間炊煙，風吹過，飄來移去，是在夢裡還是在人間？
客棧是老式的納西民居，四面圍合，中間一天井，木式結構，兩層樓房。主人曾也是一背包客，來到麗江，喜歡上了這個地方，舍不得離去，便租了這裡的幾間屋舍，一邊經營著客棧，一邊守望著自己的夢與自由。他姓李，三四十歲摸樣，卻讓我們叫他小李。小李頭發齊肩，身材中等，黑黑的臉膛，看上去健康明朗。小李先前在大學裡是學西方語言學的，經歷了一些世事後，背包出走天下，他說這是他可遇見不可尋見的地方，便欲小隱隱於此地。望城台上一壺酒，看淡世間情與愁。小李說起話來，聲音低沉，略帶一點沙啞，但他聊天起來，文才武略，頓時滔滔，像一個才情橫溢的游牧詩人，又像一個解甲歸田的沙場將軍。一壺茶間，數落了古城的邊邊角角，神話與沒落，直聊到夜黑星稀，古城燈火明。
暫別小李，來到國際青年旅館，背包族的宿營地，我們的朋友們就住在這裡。和他們是在來之前網上認識的，未曾謀面，但是可以背包一起走的朋友。麗江是我們的第一站，後面還有青藏高原上漫漫的旅程。找幾個人一起走，可以結交朋友，沿途也可以相互照應，提高安全系數，降低自助游成本，遇到好的風景，還有人與你一起分享一起瘋狂。記得在飛機上，我拿著我的攻略路線一排排的征尋過去，就這樣認識了女孩妮娜和男孩羅伊，他們都是獨自一人來到麗江。我在青年旅館門外的留言欄上，見到了許多孤身背包客發出的尋伴同游的帖子。進到旅館的時候，已有七八個先前互相不認識的朋友在熱烈地討論，我的加入讓這裡沸騰了起來。
我們的路線艱險，且路程遙遠，朱蒂和傑西飄忽不定，但最終未有成行。只有羅伊支持我的攻略，但也只能相隨一半的路程。妮娜他們以麗江為中心，近距離游玩，明天就去那有走婚習俗的摩梭人的天堂瀘沽湖。待到路線，租車，費用和下一站的住宿落定之後，我提議去泡吧，大家紛紛響應。在出來的時候，我也貼了一張尋“驢”告示在留言欄上。
我們走在去酒吧的路上。夜晚，漫步在這青石路上，和風輕輕，垂柳依依，小路曲徑通幽，隱現古幕麗影。這裡的游客沒有了都市慣常的喧嘩，悄聲細語，怕擾了沉寂千百年的古城魂靈。那燈籠就掛在河邊的樹枝上，映照著河水流光溢彩。未進酒吧，已醉倒河邊流連的人。只聽得“撲通”一聲，難道真有人醉倒在這河水裡？回頭，尋聲望去，是路人投石，驚起了一波的漣漪，波光蕩漾，在小河中，在牆壁上，在游人的心裡。
客棧小李說小巴黎不錯。當年一個法國男孩來到麗江愛上了一個納西女孩，並且也喜歡這個小鎮，便留了下來，開了個酒吧，就叫小巴黎。女孩不會外語，於是那個法國青年就學會了說中文。
走進酒吧，只見老板娘忙前忙後，那個曾經為她痴迷的小伙呢？在一昏暗角落，獨自一人，自斟自飲，聽著音樂，若有所思，是懷舊，是浪漫，是憂傷，是遐想，還是思念？
臨窗而坐，這裡清淨幽雅，燈光柔和，歌聲舒緩，在此聽聽音樂，喝喝茶，看看書，悠閑自得。餓了，有各式風味的小吃，累了，發發呆或是躺下也沒人理你。遇有搭訕的過客，聊聊天，甚或說上一段傷心的往事，末了，散去，也不知其姓名。我們中間的一個女孩，就在小鎮上這樣度過了三天。
來來來，喝酒，一大杯啤酒下肚，大家的話就多了起來，天南地北，古今中外，但談得更多的是這次旅程。緣緣緣，再來一杯，只見對面女孩，臉上泛起淡淡紅暈，聲音婀娜婉轉，吐氣如蘭，窗外風一吹，秀發在風中飄飄，人也似在風中飄飄，這微醉美人，醉了河邊柳樹，醉了窗外流水，醉了坐在對面的心上人。其間，妮娜他們明天要出行，提前走了，羅伊留了下來，並有兩個朋友從昆明坐車一路風塵趕來。朋友們來了，又走了，然後又有朋友來了……
出門時，才發覺早已下了雨。有些暈旋，風吹柳搖，疑似樹動要來扶，雨一淋，醒得歸去路。穿越古城，回到了客棧。
躺上床，我又清醒了。看著窗外屋檐上滲落的雨滴，感覺好久沒有聽雨了。夜臥靜聽風吹雨，嘀嘀嗒嗒的聲響，仿佛昔日的馬幫就從窗前走過。微風吹入，帶著雨的氣息，潤濕了我的思緒。一聲雷響在天邊，而那電光卻穿過時間的隧道把我帶回童年時代的那個雨夜。隱隱約約聽到那城裡升騰而上的納西古樂，縹縹緲緲，我抱著這天籟之音睡著了……
清晨醒來，聽見鳥叫，不知是我在鳥鳴中醒來，還是先前我的鼾聲驚動了那枝頭的小鳥。窗外，天空蔚藍如洗，偶有一絲白雲，仿佛那是仙女在天池旁散落的細紗。天高，雲淡，風輕輕，一天好心情。
走出門外，來到望城台上，昨夜雨洗，古城清新自然。只見遠處，一條飛龍，屹立而起，直衝雲天，那就是漸顯真容的玉龍雪山。好，早餐就在這裡吃。叫了碗納西米線，好吃，好吃，真好吃，只需那點綴其中的辣味，就足以征服我的胃。再看玉龍雪山，卻已成了清湯掛面。你看，胃是多麼重要啊，再好的風景，也不如眼前一碗可口的米線。
說到吃，我們一上午走遍麗江的大街小巷，尋訪麗江的小吃名吃。不得不提的是麗江粑粑，不管是在網上的攻略上，還是在名吃的介紹裡，都說不吃麗江粑粑算不得到了麗江。據說它的發明還和茶馬古道有關，由小麥做成，油多不變質，便於長期攜帶。在橋頭拐角處，買了一個麗江粑粑，吃了一口，再見它時，已進了垃圾桶。太難吃了，這油也太多了吧，冷巴巴的，一咬油直流。難道真的是封存長久，這油氣都彌漫著那陳牆的味道。我想，在當年，我肯定是不能混跡於馬幫成為茶馬古道上的一員。也難說，適應會讓麗江粑粑變成最美的晚餐。
再說米灌腸，糯米和著豬血灌進腸衣裡，切片油炸後端上前來。一看那顏色，黑幾麻乎的，我的胃口已打翻了一地。但吃起來，那溢出來的香氣，又將我的胃扶了起來，不可抗拒，連吃三塊，停，膩了。
多麼希望我在麗江的時候沒有喝過那碗酥油茶。那曾經讓我神思魂繞多少次，在夢裡帶我走入青藏高原，走近香格裡拉，走進牧民家裡的酥油茶啊，我喝不慣。還不如始終站在遠處靜靜地靜靜地看著。在隨後青藏高原的旅途中和深入藏族腹地，再也沒有喝過一口，我親愛的酥油茶。
在走出麗江城的時候，我懷念起清晨的那碗米線。
租了自行車，往北騎，眼前是一片綿延遼闊的原野，在它的深處掩映著一個古老的村落，這便是納西先民最早的聚居地——束河。
進村的時候，幾位老人，閑坐在岔道路口的小店旁，告訴我們，這才是真正的古鎮，語氣中透著一絲傲氣，仿佛在嘲笑著麗江城的作秀。
這是一個沉寂的村落。如果說在麗江城裡，你還看得出油漆刷過的紅亮光，吻得到淡去的油漆味，尋得見人為的仿古情節，那麼在這裡你所看到納西民居、石板橋、古戲樓、皮匠街、馬蹄印，就是那種毫無掩飾的古樸與自然，甚至於有一些破落，有一點滄桑。
不知夢裡身是客，只緣心在畫中游。沒有林立客棧，沒有燈紅酒綠，沒有熙攘人群，沒有小商小販，沒有喧鬧繁華，該放牛的放牛，該種地的種地，該洗衣的洗衣，有的是清新綠野的山風，清澈見底的河流，游來游去的魚兒……
巷子裡，有一頭午休的騾子，臥在路邊；小黑豬在路中大搖大擺的走著；花狗在樹陰下伸長著舌頭乘涼；納西老婦在悠閑的散步，老漢蹲在台階上吸著長管煙袋。人與獸，來來去去，相安無事。
這裡也有一個像麗江大研古鎮一般的四方街。四周有幾個鋪子，但都關著門，風吹雨淋的，那枯木一般的門窗，說著這百年的滄桑。
門和窗，當年來到這裡的時候是多麼的青春，那蝕落的刻紋就如逝水的年華，門和窗在年輪中一起慢慢地變老，相守在一起，彼此看不到對方，卻相互記印著對方的美麗。
門說：我已經老了。
窗說：在我心中，你是最美的。
似是五十年後妻和我的對話。
四方街頭有賣小吃的，那小吃顏色呈灰綠色，油煎或涼拌的都有，蒼蠅圍著滿天滿地的飛。後來才知道那小吃叫做雞豆涼粉。是由一種形似雞的某個部位的豌豆做成的。小攤前坐著一對紅男綠女，邊趕蒼蠅，邊吃著雞豆涼粉。那男的背影似曾相識，但又不太清晰。繞過去一看，原來是羅伊。羅伊昨天是知道我們要來這裡的，而束河不在他的計劃之內。肯定發生了狀況，那就是羅伊身邊的漂亮MM……
羅伊也看到了我們，他一點也不驚訝，只是招呼我們一起吃雞豆涼粉。女孩以為羅伊他鄉遇故知，忙解釋說他們只是今天早上剛認識的，我告訴她，昨天的這個時候我們還不知道羅伊其人。於是大家都快樂地笑了起來，笑得很純粹，也很真誠。
女孩名叫湯湯，來自上海，已在麗江呆了兩天，今早在走出旅舍，跨門檻時，抬腳過低，一個趔趄，碰到了一個男孩，這人便是羅伊。故事的發展就如電影裡所看到的一樣，如果湯湯早出來或晚出來0.01秒，他們就將擦肩而過，然而也就在這瞬間，湯湯遭遇了羅伊。我取笑羅伊，不知道你在門外等了多久，才終於撲捉到這麼一個巧合，並且案發現場的門檻是否有被抬高的嫌疑。羅伊有些不好意思了，忙將話題岔開。
湯湯靚麗爽朗，也很有才氣，讓我們更高興的是我們可以一同包車前往中甸。這，又是一個巧合。湯湯的加入，加深了我們對羅伊的了解。羅伊聰明，熱情，做事考慮周全，也很為他人著想。我想，結伴同游，快樂無邊……
前面有一客棧，就是武俠小說裡的龍門客棧。前去打探，屋中有一老頭加老太，面慈眉善，並無抽刀砍人之跡像，門堂清靜，無其他客官相擾，再看其糧倉，米菜無陳腐味，且足以填飽肚子。於是決定在此用餐。
這是個名副其實的自助午餐，一人做一菜，鍋碗瓢盆，歡聲笑語，津津有味。待酒足飯飽，稍事休息之後，又啟程前往白沙村，觀白沙壁畫。
我們飛馳在鄉間田埂上，翠柳青草在輕風裡追趕著雲彩，山崗田野在雲彩裡親吻著藍天。只聽後面“啊”的一聲，語調不像是在抒情，似有人落難。忙剎車回頭，只見湯湯，土色腰包，軍用水壺，牛仔帽，大頭靴，再加上一身“泥”彩服，怎一個酷字了得。原來，湯湯在騎車過一泥濘水灘時，車輪被卡，摔了下來。還好人車都沒事。
白沙壁畫，相傳是禪宗與密宗交溶的體現，是藏傳佛教與漢傳佛教相互滲透的結晶，繪制從明初到清初，先後延續了300多年。我們到的時候，看到的卻是壁畫館門上的一把鎖。就是這把鎖，鎖住了釋迦牟尼，鎖住了三大金剛，鎖住了四大天王；鎖住了歷史，鎖住了神靈。我不能脫離紅塵百戲，於是把我鎖在了諸神之外。然而我心卻任由飛翔，穿過那厚重的門板來到佛祖面前，只聽得冥冥之音，仿佛眾千佛徒低聲齊唱：我心已向佛，無意惹塵埃。
沒有看到壁畫，就坐在門前看小孩踢球，我們戲言國家足球的未來在這裡，盡管他們連雙像樣的足球鞋都沒有，有些還是光腳踢，但踢得卻比國家隊好看，這是我們一致的評價。
該回麗江了，繞開那鄉間小道，來到柏油馬路上，這是一條老舊的公路，沒有車輛，我們便在路上飆起車來。相互追趕著，天地無邊，快樂也無邊。風一過，飄來一片雲，接著就下起了雨。騎著車，淋著雨，唱著歌，不久到了一瓜果自助園，入得園內，卻發現桃未熟，瓜還小，李子青澀，叫我如何下口？但在這裡，空氣很純淨，風光很純淨，心也很純淨。這雨來得快去得也快，一會兒又是艷陽高照。
終於又回到了麗江。還了車，沿河往上走，遠遠就看到了阿紫一人疲憊地坐在流水桌前，抽煙，喝酒，發呆。之所以說遠遠就能認出阿紫，是因為她那份憂郁之美，這種美隔著水霧也能分辨得出來。阿紫是一個混血兒，剛辭職不久，也不急著找工作。昨晚在酒吧，她還行程未決，今天一大早起來卻去了玉龍雪山，高山反應讓她腸胃一空，臉色發青。阿紫性格隨意，飄忽不定。她說她出來的時候就沒有帶上靈魂，沒有帶上自我，什麼都不想做，又讓自己累著，使得心智的能量衰竭，意識弱化，這樣在死過之後，去等待那種重獲新生的快樂。這是一個受傷很重的女孩，我們希望她能在麗江好好休整，因為麗江是一個再好不過的療傷之地。她說等她痛過好過之後，到上海來找我們。晚飯過後，告別了阿紫，在岔道口，和湯湯、羅伊分手後，我們回到了望古城客棧。
洗漱完休息了一會兒，妻去睡了。我再一次來到望城台上，卻見那裡已坐了好些人。城牆內外，清風明月，燈火闌珊。今天的同志更多的是沉默和發呆，間或有一兩個說話，也似多余。坐在其中。忽然想起了一位過客寫在門板上的幾句緣自內心深處的獨白：在這裡，如果你在追憶，這追憶會少了幾分遺憾、多了幾分愉悅；如果你在思慮，這思慮會少了幾分沉重、多了幾分輕松；如果你在陶醉，這陶醉裡會少了幾分虛幻、多了幾分真切。
千年古城，茶馬古道，飲食過客，醉生夢死；浮華塵世，自生自滅；哦，醉了醉了，醒來卻是那山間飄來移去的煙雲。
從今以後，多少次，你會出現在我的夢裡？
別了，麗江。
2003.8.2.上海