《楔子》——如果說寫桂林陽朔是小題大做，寫西安是附庸風雅，寫北京是趨之若騖，寫鳳凰，就純粹是情不自禁了。
最近廣州的雨非常爭氣，萬壽無疆，天長地久的一直下著。 買的《湘行散記》，也沒心思讀下去。我不喜歡“專門”拜讀一些東西。寧願安靜的坐在電腦前，找那些平凡的文字說服自己。
再翻翻夾子裡面的車票。天，終於在出發這刻放晴了。心情，突然好起來，有了一個錯覺，鳳凰，是為我們准備的。
《一瞥》
N702是個明智的選擇，可以悠悠睡到早上7點半，伸個懶腰，睜開眼睛迎接湘西。綠皮火車是上個世紀的寵物，可以打開窗，稍稍聞下野外山風的味道。吉首普通之極，無甚可談。吉首到鳳凰古城全是山路，卻也不顛簸，滿眼綠色還沒看夠，已經到了南華門。旁邊就是陀江！多少人
神往多少人津津樂道的一條小河，孕育了沈從文的邊城。
乍眼一看，水位過低，水草隱約可見，大顯枯竭之勢。房東的解釋是，早晨未放水閘。心裡隱隱擔憂，該不會一直如此，枉費此行了，我來，就是要住吊腳樓看陀江的。
還是吊腳樓讓我眼前一亮，一邊是木頭矮屋，一邊是城牆，中間一巷石版鋪就，偶爾一兩張竹椅三兩居民，看上去好不自在。大學畢業奔赴外地闖蕩的同學不止一次和我說，旅游，總是無法帶給你那種融入當地的感覺，你永遠都像個看客，欣賞著風景，也被當作風景。如此看來，鳳凰例外。住在陀江人家，看他們端著飯碗在你住的巷子裡面，閑話家常；看婦女在江邊洗衣，木棍上下揮動。他們似乎早就習慣你的存在，而你，感覺是徹底換了一種生活，甚至不想重返過去。
《山江一攝》
下午本想呆在古鎮，同伴卻不願意浪費寸金光陰，包車去了山江鎮，據說苗王故居所在。到了最後，我們才知道，這裡的“苗王”不勝枚舉，定義也雜亂不一，包括土匪王，山寨王，甚至某個倍受尊敬的軍官都作了“苗王”。至於歷史是否真有其事，還是本地人為了吸引游人的杜撰，就不得而知了。
苗王故居終究沒有探訪，只是在外攝影一番，同伴覺得性價比過低。苗人的建築和漢人顯然不同，灰色黑色成主調，房頂四角翹起，全部石頭砌成感覺森然。唯一收獲是沿途風光。這裡十幾公裡山路，夾岸滿是槐樹，開白色小花，大片大片，伴著欲滴翠綠。我不曾見這種天然和諧的美，綠的讓人稱心如意，白的讓人心滿意足，放目過去，有風迎來，舒服得心都懶得跳動，只想松垮垮攤著，不作思考也不說話。山路一邊是陀江上游，不知道是水閘放了還是這裡水位本高，波光粼粼，墨綠如帶，牛羊星星點點綴在岸邊草上，雖然司機之前說可以下去拍照雖然我們覺得過於麻煩他，還是忍不住一而再再而三地麻煩。我們拼命的按快門，不停的換著臉上的笑，其實誰都知道，無論是如何高明的寫手，都無法復制這種美，再出色的攝影，都很難再現那時那刻快樂的心情。
晚上洗刷干淨，就直奔大使飯館。我逗他們，大使飯館的全稱是“大使來過這飯館”，具體的佳話不為我知。點了功略吐血推薦的血皅鴨，酸蘿蔔，不過爾爾。惟有糯米酒，很是不錯。甜而不膩，濃而不烈，沁人心脾，讓人無法不貪杯。關於吐血推薦，有了笑話。我素愛吃，對於小吃總是無法自拔，可以說是用鼻子走遍天下。每每遇到新鮮食物，都力求一試，同時為了證明不枉一試，總誇大稱贊。到了後面，他們說，你的評語只有“好吃，很好吃，這是我吃過最好吃的”，你的吐血推薦兩雙手指頭都數不完。當然，這是後話了。
《在水一方》
飯罷信步走到江邊，夜色已濃，江水上漲不少，江邊一個水車，旁邊是水位落差點，水勢加大，潺潺有聲，讓平靜的江面多了幾分動感。一條木板橋一條石階路，來回走，低頭感覺水流的速度。
也許根本無需翻山越嶺，無需探訪名樓，單單赤足站在江邊，把腳探在石階下，任水瞞過，涼透心脾，抬眼看對面萬家燈火，就如願以償，可以回家。
江邊全是賣燈的孩子和工藝品的婦女，一朵紙扎的小花，上面固定一小截蠟燭，就成了許願燈。你很難去拒絕孩子遞來的燈，聽他們稚氣的聲音，也無力說價，滿路都是這些小攤，當你無法滿足所有的孩子，自己卻像做了虧心事。江上飄了許多火光，心開始溫存起來，有了甜的感覺，卻淡得很。只可惜文字過於蒼白，相機不夠精密，無法攝取這奪人思緒的一幕。那些伴著許願燈長大的孩童，會不會有天都心想事成呢？
那些擺小攤的婦女，老實的和善的笑著，全無湖南人那種潑辣刁勁，多了幾分似水的溫順，讓人不忍砍價。而他們，還價也還得羞澀，最後還是靦腆的笑著讓步，眉宇之間傳遞給你干淨淳樸的熱情。於是想起，這麼一個小鎮，像個並不驚艷的女子，缺乏艷光四射的奪目，卻多了幾分親切，簡單得無暇，柔順和諧，人都忍不住想娶回家，百看不厭。
放了燈，就尋到流浪者酒吧。傳說中那些流浪藝術家似的的老板，還有別具一格的裝飾，終於見識到了。同去的MM搭上了酒吧的老板，其余人聚在玩桌面足球的游戲，我找了好會，在二樓發現了留言，隨意填滿竹牆，旁邊木架上是不知名的洋酒瓶，香煙盒，還有一些新舊參差的書，暗示著店主的卓然不群閱歷豐富。只是這種暗示過於明顯，加上店主以及他的朋友口若懸河的張揚，一切變得刻意。我卻不歡喜。也許當代玩藝術的人莫過於此，僅僅是我膚淺。
還是喜歡虹橋腳阿婆賣的水晶涼粉，這是我吃過鳳凰調制得最好的，阿婆的笑容也慈善，我們買一塊錢涼粉，小秦說要拿多一個碗，一雙筷子，然後又要袋子。我素不喜歡有風盡舵，嗔笑他一塊錢使勁人，好不過分。
回到客棧，還要在陽台對著江水發會呆，終究敵不過疲憊，沉沉睡去。
《老洞苗寨》
天亮上了去老洞的車。來之前，同事極力推薦這個老山寨，據說是當地保留得最多本色還未開放的一個古樸的小苗寨，甚至本地人都不甚得知這麼一個地方，無論外人。接待的是一個十七八歲的小導游，普通話說得不好，卻樂於聊天，心無城府，一路在告訴我們，他來廣東的歷，他們那裡的情況，教會我們兩三句苗語。
車上呆了半小時，就到了山裡一個度假村。看得出，人跡罕至。因為人多的地方，是不可能仙氣裊繞的。現代人踏足的地方，更不可能可以呼吸到鮮得幾乎甜的空氣。度假村在河對岸，中間隔一天橋，水上霧氣升騰，伴隨初升旭日。過了度假村，就乘船游長潭崗水庫。岸邊不時有孩子銳氣的歡叫，猛地就想到翠翠那句“爺爺，爺爺，你聽我吹——你唱”。水庫和山泉接，和漓江差幾許，水質卻好上幾倍，水性好的水性不好的人見了，在熱天的煽動下，受了山裡孩子戲水的刺激，都有了縱身一躍的衝動。
游過水庫，到了天然峽谷。也是人跡罕至。爬山走石階是毫無樂趣可言的，如果要走，不如就在中泰從一樓走上三十樓。只有爬石頭滿地泥土未去的山，才賞心悅目。峽谷景色奇美，山路崎嶇，河水蜿蜒，相互依伴，泉水清冽，山色宜人，野花滿地，野樹遍山。我們走了一個時，體力不支，導游說才走了三分之一。我們頓時一震，無奈我們深陷老山，前無見村後著店，進退維谷。硬著頭皮，頂著烈日，翻了兩三個山頭，走了十幾裡路。
終於到了溶洞。他們說過了溶洞就到了。我本來想說我不行了，發現溶洞外有苗族老奶奶賣番薯和馬蹄。她們單純得可愛，並不用秤砣，一塊錢一大堆，我覺得只要是好吃的東西，即使再髒都要嘗，何況現在飢渴難耐。我們遞給她一塊錢，只要一半，她硬要我們把剩下的都拿了，固執得讓人感動。
為商之道，物以稀為貴，適時之需，奇貨可居，莫不貴矣。很顯然，他們不懂這些。我掰進口，清甜脆口，忍不住大贊，這是我吃過最好吃的番薯。他們又笑，只是你餓，只是山裡的番薯的確好些。
溶洞也毫無修葺之嫌，渾然天成，燈也沒盞，要摸索著走，卻涼得異常貼心。幾個小時的曝曬，陡然全消。過了溶洞，繞過山，就到了老洞苗寨。苗家三道檻：砍酒，對歌，擊鼓。他們並不為難，我們也順利過了關，卻已飢腸轆轆。午飯是苗家百姓自家做的，老土雞，豆腐，青菜，簡單，在這種貧困的山村，該是珍饈佳肴了吧。
我原來以為他們落後，卻沒有想到落後如此。看小導游介紹下的苗寨，想像百年前這裡曾經的輝煌，只是外面的世界已經走快了一百多年，這裡的人，還停留在最初。他們不曾被世人污染，卻在這個日新月異的時代，發展得力不從心。他們都有著相同的姓，臉上帶著相同質樸的笑，眼神透出相同單純的光，雖然朝不保夕，雖然大部分孩子窮得書都讀不起，你卻很難在他們身上找出我們那種憂傷，很難發現都市人言語間那種煩躁，惟有簡單的快樂，快樂的簡單，還有澀澀的熱情，偶爾流露對外面的向往。我們舉起相機，為他們留念，他們操著簡單的漢語，有些甚至只懂苗語，不停的說，謝謝。我們也現炒現賣那兩句苗語“五樓”（你好）“闌尾”（謝謝）。
另外兩個同伴沒有和我們來這裡，依然是性價比低的原因。而我卻覺得物超所值。也許太多在別人看來平平無奇的東西，被我拿來少見多怪。
末了我們看他們村裡自己的表演。我有個奇怪的習慣，是不喜歡看名伶演出的，即使歌唱大賽，也喜歡看普通的那種。他們的技藝的確不夠高明，剪切得有點零亂，卻依然表演得興致勃勃熱情十足。最後還拉了大家一起跳竹竿舞，大部分人都不懂，只是亂跳一氣，卻喜氣洋洋。
這個山寨還沒真正開發成旅游區，一切都是村裡自發的，帶隊老伯說，這裡真的很窮，很多孩子只是讀完小學就棄學從農，我以為他暗示我們捐贈一二。結果他卻說，所以照顧得不周，飯菜簡單，你們不要嫌棄。聽得一陣唏噓。黃昏不得不離去，再打量那些破舊的房屋，伴隨著那些和順的笑，總是有點難過浮上心頭。也有矛盾在心，如果我們四處宣傳，讓這裡成為真正商業化的旅游區，吸引更多路人，可以帶給他們的財富，但是能不能補償那抹清純的消退呢？
當晚特意找到江邊那家開飯店的蕭蕭客棧，沿路支開幾桌幾椅，搶奪江景，位置得天獨厚，老板和老板娘熱情周到，小炒火候恰到好處，很迎合廣東人的口味，和大排擋如出一轍，卻帶了湘西的風味，值得一試，邊吃邊候著江風，吐血推薦:P後來去過好幾家，之前的大使飯館，似乎都不如這家感覺好。
《鳳凰懶步》
五一客棧開始提價，回程車票在手。我們只剩一天，要好好游古鎮了，其實這才是我們的目的所在。第三天一早，為了挽救最後的一個晨曦，掙扎起來。剛下過雨，江邊人開始多了，許多夾起相機，惟有街道人尚稀，空氣清新，一路走開，古道石級，木屋陳街，尋找各種小吃。城牆下有一個阿姨賣的竹筒粽非常好吃，也是我吃過最好吃的甜粽，紅豆紅棗用料十足，糯米香甜，蘸了糖粒，口感不錯。想來我們經過許多店，吃過覺得味道好，喜歡他們的熱情，都承諾要再來，卻沒有再去，有點赧然。
城內寺廟祠堂故居錯落，我們並沒有過多停留，這些早就被世人稱頌千百遍，爛熟於心，卻一直留意那些手工藝的店鋪。發現這裡民間藝人之多，不勝欽佩，自燒琉璃，手縫蠟染布袋，作畫襯衫，還有自己穿制的少數民族的配飾，無一不給人驚喜，卻不動聲色，低調得毫無做作，純然自娛自樂的逍遙。當地百姓的恬退自如，忍不住就想起“一花一世界，一葉一如來”的妙處。
走著不知不覺就到了沈從文墓，一座小山頭，樹葉滿木，卻不覺得恐懼，毫無陰森可言。墓碑極其簡陋，居然差點就找不到。五一以後的游人多起來，住著開始不自在起來，加上水漲船高，物價上浮，不得不匆匆離去。
《最後的話》
錯過了桃花島，錯過了沈從文故居，卻此行非虛。直到歸途，才一氣讀完《邊城》，似乎太過馬後炮。但是那條淺淺的江，江邊低低的樓，路人澀澀的笑，都刻骨銘心。
塞滿一袋的手信，爸說顯得浪費，買的時候的確猶豫，但忍不住想，有些地方，我們曾經到過，今生或許再不會踏足，有些人，我們擦身，以後可能真的沒機會再見。相遇，不是微不足道，而是很重要的事情。世界之大，人不過塵埃，在轉瞬即失那刻，我們可以握著什麼？
在水一方，沒有想到被這樣一個小地方詮釋得如此美妙，而我也因此愛上了在水一方，不忍離去。想到一句讓人傷感的話，我們總是揮手微笑著說再見，卻不曾再見。