到麗江之後一直想去瀘沽湖，想去看一看傳說中的美麗。從麗江到瀘沽湖沒有直達班車，需要到寧蒗轉車。12月23日我搭乘第一班汽車，從麗江去往寧蒗。這裡的天比東部亮得晚，八點鐘開車時天光剛有些放亮。
車開行不久就開始在山中穿行，這時已是天光大亮，天有些陰，但已經完全能夠看到周圍的景觀。車沿著盤山公路行駛，路的一側是懸石萬丈的深淵，另一側則是壁立千仞的高山。有些路段不是柏油路，是用大塊的鵝卵石鋪成的“彈石路”，可能是為了防滑，路的轉彎很險。這裡的山大多是紅褐色的砂岩，這種岩石很脆弱，經不起風雨的侵蝕，很容易塌方。雖過雨季，但仍能看到塌方後的滿目狼藉，塌方的碎石堆在路旁，樹木的殘枝橫在溝壑中，一座小橋已被攔腰截斷，坍塌在干涸的河床裡。有些路段，碎石沒有清理干淨，車只能軋著碎石駛過，非常顛簸。走了不遠，突然有一位乘客在驚呼，抬頭一看才發現前面的一段路有險情，靠懸崖一邊的路基已經崩塌，路面沒有損壞，不到十米寬的路，倒有三、四米懸在崖外，像一塊脆弱的薄石板，在風中顫抖，車只能貼著內側石壁慢行，雙向車道，只能單向行駛。這種場面以前從沒見過，這裡好像是經歷了一場戰爭，著實令人害怕。李白的《蜀道難》從小就會背，親歷這般“畏途巉岩”時，才能真正體會。
車開了大約一個小時，翻過一座大山，遠遠地看到了一條大河，那就是金沙江。金沙江的確像它的名字，水是金黃色的，而在雲南這一段流淌得尤其精彩，千回百轉，跌宕起伏，幾乎都是在峽谷中穿行。有多少人為目睹它的流淌，甘願翻山越嶺，追波逐浪。不過，此時在山上看金沙江，並不十分雄壯，在大山的掩映下更像一條穿行於山間的小溪。車從山上沿著山路盤旋而下，跨越金沙江大橋時，才聽到了滔滔的水聲，看到了滾滾的浪花，感覺到流水的雄壯。昨天去了長江第一彎，那裡的金沙江幾乎是在靜靜地流淌，轉了個彎兒，無語北去，而這裡的金沙江才能真正稱得上奔流，穿山破石，衝谷裂岸，有一種豪放。
駛過金沙江大橋，車繼續前行。越過金沙江之後的這段路好像比對岸海拔更高，一直在爬山。在路上看見了一個人，獨自坐在一塊岩石上。從行裝上，一眼就可以看出，這是一位徒步的背包客，在那裡仰望著大山，其勢頗有一些“捫參歷井仰肋息，以手撫膺坐長嘆”的感覺。不知此君在感嘆什麼，是山的博大，還是人的渺小？這是常理，人在山面前，渺小得如同一塊崖下的岩石，可有時人又能將大山踩在腳下，讓它成為自己一個碩大無比的腳趾。腳的膨脹總是來自於心的剛強。
車又翻過了一座山，偶爾在路邊、山坡上可以看見一些民宅。三兩間平房圍成一個小院，稍顯粗陋，但不乏古樸，雖有蒼松、清泉相伴，但既無左鄰，又無右舍，孤零零的獨自立在那裡。常人無法想像，住在這裡的人如何生活，離群索居，如何面對寂寞。看來無論行走還是居住都會有人孤獨，而孤獨又好像一面鏡子，面對它的時候總能找到自我。
車再次翻過一座大山，這裡景色不錯。一座大山橫亙在面前，山腰處纏繞著一道浮雲，可以看見山峰，也可以看見山腳，卻唯獨不見山腰，仿佛一座剛毅的大山被一道纖柔的白雲攔腰斬斷。大山如同一道重墨，白雲則像一抹淡彩，濃淡相間，水墨相浸，宛如一幅淡破濃的畫卷，淋漓盡致的展現在眼前。大山的陽剛雄健和白雲的陰柔纖巧，融結得如此和諧，令人感嘆。
車向山上爬升，抬頭望去，公路蜿蜿蜒蜒，向上伸進雲間。“西當太白有鳥道，可以橫絕峨嵋巔。”這裡的路很像詩仙筆下的“鳥道”。車駛進了雲中，周圍雲霧迷蒙什麼都看不見，很快，車子衝破了雲層。向下看，一片雲海，向上看，仍有雲煙，真是雲上疊雲，天外有天。這一層雲天更加好看，遠山從雲中升起，有的像屹立在雲海裡的仙島，有的則像蕩漾在雲海中的船帆。如果說剛才的那幅畫是一幅淡破濃的水墨畫，那麼現在則是一幅濃破淡的，灰白色的雲天之中斑斑駁駁的點綴著幾抹濃墨，縹縹緲緲，猶如步入了仙境一般。可惜相機一直被我雪藏在包裡，在顛簸車上隔著玻璃窗不好拍攝，非常遺憾。這裡更適合自駕或者包車旅行，且走且停，隨見隨拍。
車繼續翻山越嶺，不知道翻過了多少座山，轉過了多少個彎，就這樣一路風景並著一路艱險，一直向前。
心中總是在想：為何旅途中的美景往往不是在目的地，而是在路上，在車窗裡？其實，丘壑之間，美景無處不在，路上的風景雖然瑣碎，但更加獨特，它是一種瞬間的感悟，流動的美麗。