題記:如果你是熱愛旅游的人,現在誰說起江南的水鄉你還提起周莊,那你不是很out,就是一個只愛跟著導游打轉的偽旅游者。周莊已經不再天然啦,要去就得去西塘、烏鎮、南潯。——當然,這些地方也慢慢地人工起來了,所以,要去趁早。
西塘——溫婉寧靜
到西塘時已經晚上十點。出租車開到古鎮的入口,就把我扔在那裡,黑燈瞎火的,除了立在街頭的一張大大的旅游地圖之外,我看不出這西塘跟別的小鎮有什麼不同。隨便找了個旅館住下,第二天睜開眼睛的時候,我打開窗口望出去,看到熱熱鬧鬧的現代人和一些明顯是新建築的仿古亭子——這很令我失望。
按旅館老板的指示,我穿過旅館旁邊一條弄堂,這弄堂口是仿古的新建築,但是走進去,我就看到兩邊的建築是舊舊的。穿過弄堂,我才知道什麼是古鎮,像突然來到明清時代:窄窄的石板街,古老的建築,兩旁店鋪鱗次櫛比,每一家店鋪都掛著鑲紅邊的黃布招牌、看起來有年頭的匾和紅燈籠;街邊的老板們笑容可掬,他們除了賣棕子、粉蒸肉之外還賣一些藍花布和真假難辨的古董。吃過了一口香粽子和粉蒸肉之後,開始下起了毛毛雨。我走進越角人家去躲雨。
越角人家是一家規模頗大的餐館,一面臨著石板街,另一面臨著一條小河。坐在臨河那一邊的窗口,可以看到兩旁的濕漉漉的柳樹、對面的長廊和微雨在河上泛起的漣漪。要了一壺茶,坐在窗口發呆。因為下雨,人都不知道躲到哪兒去了,對面長廊空無一人,雨水無聲無息地落在水面上,偶爾有一兩艘船搖過,呀呀的櫓聲伴著游客們的喧嘩突然打破了小憩中的江南。但船一過,馬上又恢復了寧靜,人聲漸去漸遠,水面上的大波紋又漸漸變成了小波紋。在這樣的雨中,江南真的是我夢中的江南:溫婉的,寧靜的,帶著一點點的憂郁,讓人總是有一絲淡淡的心酸。
茶也喝過了,發呆也發夠了,我撐了把傘走在古鎮的長廊上。西塘可愛的住戶把他們房子按老祖宗住的格式精心布置一番,然後收三塊錢,讓游客參觀。雖然不免也有雕琢之嫌,但是相比起旅游公司開發的旅游觀光點,這樣的住宅更有參觀的價值。有些住戶還將住宅布置成小姐的香閨,游客可以在裡面住宿,睡在那樣古老的床上,晚上踩著咯吱咯吱響的樓板倚在窗邊看風景,也是別有一番滋味的。
到了西塘不感受一下夜景是很遺憾的,晚上在長廊下走著,讓人有恍若隔世的感覺。白天還有游客走過,晚上就靜得聽不到一絲人聲,河兩岸掛著兩排紅燈籠,透過燈籠昏昏的紅光,可以看到影影綽綽的古舊建築。燈籠映在水面的倒影因為雨而搖擺不定,風一吹過,就像是被撕裂了一樣,碎成幾塊,然後再慢慢聚攏。坐在長廊下的木椅上看燈籠,聽著遠處傳來的蛙聲蟲聲,你會覺得心都靜了下來,完全忘記塵世的紛紛擾擾。
烏鎮——滄桑的西大街
烏鎮的東大街是旅游點,有茅盾故居和林家鋪子,還有經過修整過的長廊、石板橋和酒坊、染坊。黃昏的時候在家庭式的茶館裡喝茶,臨著河,可以看到河對面的長廊、漸次亮起的紅燈籠,另有一番風味。
但是烏鎮最值得一去的是西大街。經過開發的東西總是讓人有別扭的感覺,在東大街,祖上遺留下來的房子和新的仿古建築並沒有融為一體。所以在烏鎮連三輪車夫都懂得用“原汁原味的西大街,還沒有開發的西大街”為口號來招客。
西大街是一條很破很長的街,真的還沒有開發,兩旁的建築物絕對是古老的。破得快擋不住風的木門,舊得支離破碎的牆,殘得坑坑窪窪的小橋,橋面上的石板縫中長出了雜草。河邊泊著一艘不知年代的破船,船上已經長滿了萋萋芳草。婦女蹲在河邊洗滌衣物,老得沒有牙齒的老人在兩旁邊的店裡喝茶聊天。這樣的江南讓我心酸。
家就住在西大街的三輪車夫喋喋不休地向我介紹西大街的古老和對游客的吸引力,但是最後他說:“開發了就好了,我就可以住樓房了。”作為游客,我們在這裡尋找歷史的痕跡,我們感嘆,我們懷舊,但我們理所當然仍是要回到熙熙攘攘的現代之中;作為住戶,生活在這裡的人們向往的是現代化的高樓,抱怨狹窄的生活空間和灰色的街道,歷史的陳跡對他們來說是很難擺脫的困境。那麼,到底開發是破壞還是發展?走在微雨中的西大街,我惘然了。
南潯——告別現代
與西塘烏鎮不一樣,南潯的旅游味道並不那麼濃,可能是因為經濟比較發達的原因吧,在這裡做旅游生意的人也不那麼急著來搶客。南潯最有特色的是建築。劉墉的莊園小蓮莊就在南潯,小蓮莊的建築中西結合,錯落於十余畝的碧水之間,安排極有韻致,假山長廊點綴其間,清淨幽深。不過春天去不是時候,看不到滿池的荷花,只有些殘枝敗葉浮於水面。
百間樓繞潯溪而建,相傳是明代禮部尚書董份為他的奴婢而建的,規模很大,建築上沒有什麼過人之外,難得的是統一規整,歷經400年的風雨還保存完好。去百間樓的時候是黃昏,落日給河兩岸青瓦白牆的百間樓籠上了一層淡淡的金色,百間樓裡的人們悠閑地做自己的事,並不對零落的幾個旅游者投以好奇的眼光。從鎮上喧鬧的街轉入百間樓,然後在這樣的夕陽下慢慢散步,周圍是靜的,心是靜的,讓你覺得仿佛告別了現代,走回了明清時代。
旅游拐杖:
交通:去西塘可以從上海坐火車到嘉善,然後轉搭中巴,很方便的,就算是打的也只是25塊錢。從西塘出來可以先坐車到嘉興,嘉興的車站服務非常好,到各地去的車也很多。去南潯可以在烏鎮鎮口攔過路車,一個多小時就到了。
飲食:西塘的一口香粽子一定得嘗,粉蒸肉雖然膩了點,也挺不錯的。烏鎮的姑嫂餅滿街都是,但是味道非常一般,淺嘗即可。南潯不知道為什麼滿街都是餛飩店,大餛飩個頭比餃子還大,既便宜又好吃。
景點:進西塘要買大門票,其實也就是套票,可以進旅游公司的入網景點,但是這些景點多數是雞肋。所以你可以不買大門票,大搖大擺地進去,去參觀那些對游客開放的私宅。烏鎮的套票還是值得一買,可以看到茅盾故居、林家鋪子等等,但是西大街不可不去,雇個三輪車,也就是三十塊左右,讓他帶著你到處逛,他會免費給你解說,還會帶你鑽到結滿了蛛絲和灰塵的、不對外開放的老宅子裡溜溜。南潯的百間樓黃昏或清晨去最好,特別有韻味。