我晚上偶爾上班的那個地方叫做一起走吧。日子長了，裡面發生的故事也就多了。這是一個。2002年4月6日
其實應該算是7號凌晨了。等待最後兩位客人喝完杯內最後的液體然後結帳離去。我已經開始做打烊的前期工作。客人看樣子也開始有了去意。就在這時，門口的鈴叮鈴一響，一位身著藍色花裙面容嬌好的女郎推門而入。她說要上樓上的小間去。
可我已經鎖門。
“請問幾位？”
“一位。”
“那，坐樓下的房間行嗎？”
不過我問也是白問，她顯然是想盡快找個地方坐下。徑直已經走了進去，見凳子就坐。我遞給她酒牌，她馬上先點了包紙巾。
這才發現，她美麗的雙眼是紅腫的，剛剛從淚水浸泡中拎了出來。
她向我打聽“波爾多紅酒”的口感如何。
然後她要求我用自己的手機幫她發送一條消息給某人。就打四個字：一起走吧。其它什麼都不用。手機的電在做最後幾分鐘的殘喘，我怕發送不了，說其實電話可以借給她打的。她卻一口回絕。
手機爭氣，信息發了出去。電話那邊會當我是什麼樣的陌生人？
接下來不會只是一位了，我在估計。
哭哭啼啼逃跑的女人啊，永遠都是希望被人追回的。
紅酒打開，斟上，我問她要不要加點檸檬。
“那麼就請你加點檸檬吧。”她的聲音與其說是溫柔，不如說是無力。看來悲傷真的消磨人。音響裡那英的“什麼態度”但願能介紹給她一些態度。
其他顧客相繼離去。
一位著紅色T恤戴眼鏡的男人出現在門口。他的行動果真迅速。這樣算不算是好男人？他衝進來左顧右望，看不見坐在房內角落裡的女人。我帶他進去，他人沒坐定，話語卻一下子打開匣，畢啵畢啵地往外蹦……
我知道，這次爭端就快要告一段落了，需要的，知識一番唇舌與嘆息。
但各自心裡會不會留下一個疤？有多深會持續多長？我並不是當事人。
聽見女人依然柔柔的嗓音緩緩但堅定地說，“我求你了，不要再說好不好？”
我知道我其實不應該傾聽他們私人的談話。
這個初夏的夜涼涼的，玻璃窗外的街沉靜了下來。灑水車滑過了一回。濕濕的街道鎖定了塵埃。我換了一張叫浪漫薩克斯風的碟，坐在吧台內抽煙，靜靜地，陪伴最後兩位客人的情緒。