（四）休寧縣—齊雲山
從塔川出來後，登上了前往齊雲山的旅游車。
之前，從來沒有聽說過齊雲山的名字，是在網上做功課的時候，才發現原來齊雲山曾經如此輝煌過，經不住有一看的念想了。
齊雲山，位於皖南徽州休寧縣城西15公裡，與黃山相望對峙，系黃山山脈向西南延伸的一個隆起部分。頭頂國家重點風景名勝區、國家AAAA級風景名勝區、國家森林公園、國家地質公園等名頭的齊雲山，有藏在深閨無人識的哀怨，讓人憐惜無比。
擁有1200多年歷史的齊雲山，無疑也是一部歷史與現實、自然與人文融為一體的厚重史書。從資料上看：清乾隆皇帝譽之為“天下無雙勝景，江南第一名山”。而《齊雲山志》記載，齊雲山古稱白岳，因“一石插天，直入雲端，與碧雲齊”而得名。明代湯顯祖詩雲：“欲識金銀氣，多從黃白游。一生痴絕處，無夢到徽州。”說的正是黃山和白岳。
汽車一直開到索道口。如果步行上山的話，走的是另外的道，因為不知道上山的路究竟要走多久，還是決定先坐索道上去。上山的索道票是26元，門票是75元，有點小貴。
從索道上望下去，江面好似一根玉帶，水色澄碧，江天一色，好一幅清麗的山水長卷。
據《徐霞客游記》第三篇《游白岳山日記》記載：徐霞客第一次游覽齊雲山是明萬歷丙辰年（1616年）正月，距今392年，那時，徐霞客剛剛游罷浙江的天台和雁蕩，到了徽州後，先是爬了黃山，然後馬不停蹄地趕到休寧，出西門，循溪而上，於風雪黃昏之中，抵達齊雲山麓。在山腳下吃了頓飯後，又頂著風雪，打著燈籠，連夜拾級而上，直奔山中榔梅庵下榻。當夜，徐霞客獨臥山房，耳聽窗外冰雹之聲，輾轉反側，夜不能寐。徐霞客在齊雲山一共住了六天。前五天，齊雲山一直下著大雪，雲霧彌漫。齊雲山忽而雲開日出，忽而大雪紛飛。千變萬幻中，徐霞客看得目瞪口呆。第六天，齊雲山“東方一縷雲開，已而大朗”，雪後初霽，景致終於清晰地浮現出來。站在山巔之上，徐霞客的興奮之情可以想見。
“相與追述所歷，始知大龍井正在大溪口，足趾已及，而為僧所阻，亦數也！”不知是不是因為一個和尚的信息不准確的緣故，沒游成大龍井，留下了遺憾，還是齊雲山獨特的風情吸引了大旅行家，兩年後，徐霞客又找了一個機會重游齊雲山。這一回他算是真正地看清了齊雲山，也領略了齊雲山的風貌。徐霞客生平兩次到達的山只有四個地方，它們分別是黃山、天台山、雁蕩山和齊雲山。由此可以斷定的是，對於徐霞客這個古代的超級驢友來說，他能去兩次的地方，肯定是有原因的。
郁達夫是1934年4月3日去齊雲山的，距今74年，據郁達夫的《游白岳齊雲之記》：郁達夫這次是從臨安那邊過來的，東南五省周覽會邀請的，大概相當於現在的西博會一樣，屬於政府邀請。我排了一下一下，他們8個人的行程是這樣的：3月29日住在東天目，3月30日住在西天目，4月1日住在屯溪的船上，4月2日住在休寧，4月3日清晨從休寧縣城出發，林語堂、潘光旦、葉原秋等四人從休寧返回，郁達夫則同另四人游了齊雲山。另四人只見文中說吳徐兩君，其余無法考證了，另兩位男女也不詳。11點半時，到達了齊雲山山腳下。他們在山下飯店吃了午飯，從北面上山的，他們一路看山看景，收獲頗多。在齊雲山，這四人足足走了一天，但“大約總只走近了五分之二三的地方”。後來，郁達夫他們實在走不動了，只好坐上轎子，由轎夫一直抬回休寧，因為晚上還非要“趕回屯溪去宿不可”。坐進轎子的時候，他們都不約而同感嘆說：“今天的一天總算是值得很，看了齊雲，游了白岳，就是黃山不去，也可以向人說說了。”
郁達夫50歲在蘇門答腊被日本人殺害的，去的時候大約在44歲左右。寫的游記主要是住在杭州期間，上世紀20、30年代游玩浙皖的記錄，篇數不多，集集的大致30篇，但篇篇是精品，比余秋雨的游記強多了。余秋雨的毛病在於不大有文化，但每每裝得很有文化，顯出袍子底下的“小”來就不足為怪了。
有這兩大名家作為形像代理人，加上乾隆皇帝的幫村，齊雲山在黃山的光芒之下，勉強可以支撐一下了。
齊雲山是以道教聞名的。任何宗教都有自己的話語系統，達到與上天的溝通的目的，並以此得到知識、感悟和力量。道教同樣也不例外。道教是中國本土的產物，但影響力大不如舶來的佛教。究其原因，我看道教的故弄玄虛是一大因素。
雖然道教的仙風道骨不失為一種境界，但極端強調“術”是個問題，當“術”靈驗的時候，當然是頂膜禮拜，當“術”不靈的時候，不得不懷疑道士與上天的溝通能力了。比如道教的煉丹。從孫悟空偷吃太上老君練的丹，到齊雲山的小壺天（壺就是葫蘆，是道家煉丹的必備品，算是仙物了），說的都是煉丹的事。總是讓人不得要義，道士不練丹還真活不下去了？或許道教可以存在的理由，就是讓人長生不老了？
還有“氣”。齊雲山從登山伊始，就是橋、亭、門，都是為了聚氣，二天門、三天門的就是和上天連接的通道。天谷子選了齊雲山東岸建佑聖真武祠於齊雲岩，也是遵循了“氣乘風則散，界水則止”的風水原則。東岩處有橫江，山環水抱，避風聚水，生氣旺盛。
齊雲山的名字，580米的海拔偏偏要攀上雲，就是為了離上天近點。
道教弄不過佛教的另一原因在於，道教的紀律松懈。齊雲山上有條月華街，稱“中國道教第一村”，住的是道士和道士的家屬。齊雲山的道教派別屬於正一派，非武當的全真派。正一派的組織比較松散，可以有家室妻小，非齋也不忌酒肉，俗稱“火居道士”或“俗家道士”。 不過，《倚天屠龍記》中武當弟子張翠山不是也和魔教白眉鷹王的女兒殷素素生了張無忌。看來，道教的清規戒律還是比較少的。所以，道教的教義還是讓人不得其解的。齊雲山的道徒不僅有妻室兒女，甚至連妻室兒女也同住在道院宮房中。平時則從事生產，與普遍人無異。只有事主來邀求或有關道教節日時，他們才脫下俗衣換上道士打扮，做起傳統科儀。這類似於當地的手藝人，與其說是學道、修道，不如說是一種謀生的手段。山中的道院也與一般民宅無異，在外形和功能上就是一個典型的民居，而且多與山中的民居不相分隔。
也許，這就是道教所理解的 “天人合一”了。齊雲山就這樣似是而非地理解著構建升天得道的藍圖。
實際上“天人合一”的理論，一直是中國文化自欺欺人的幻覺，把“天人合一”當作一種理想當然無可厚非。如何將“天”與“人”合而為一，道教並沒有解釋，也許也無法解釋，這就讓人雲裡霧裡了。道教一直缺乏真實的讓人信服的手段和路徑來實現這一理想。道教所追求的理想永遠像像齊雲山上的雲和風一樣，無法把握。
我是在山上吃的午飯，在半山腰，望著對面的香爐峰，很近，觸手可及的感覺，似乎得到了一點仙氣，人不由得飄飄然起來，看來齊雲山確是風水極好之地。
下山是走下去的，道士是不會太辛苦自己的，這點是道教的體恤了。不是少林寺的和尚，苦行僧般非得累死人不可。
宗教之意義在於失意之時，可以有個寄托。得意之時，是不需要寄托的，憂國憂民都來不及，“天降大任與斯人”，滿腔抱負，俯瞰眾生。而失意之時，則寄情於山水之間，從佛道之中尋求精神上的慰藉。齊雲山，正是因為社會這一心理前提，成為了歷朝歷代人們離不開的棲息寶地。
上山纜車裡，碰到了一個搞電腦維護的小伙子，背著電腦主機上山給村民家送去，重物在身倒也是一副怡然之態，負離子使然吧。
下山途中，碰到一個30多歲的農婦，是下山買油回來的。她對我說：他兒子現在讀高中，住校了，原來每天讀書都要上下山的。冬天，下雪有點受不了的。
我想，中午在浮雲餐廳吃的中飯原來還真不容易。兩個菜，豆腐和木耳炒雞蛋，36元，是從山下運來的。怪不得雞蛋有本雞蛋的香味，自己養雞下蛋，可能成本還低點。
不過，他們也是一種福氣，哪裡還有4A的風景區有這麼多原住民的。不像杭州，建設就是毀滅，西溪的原住民趕走了，倒引進了一批沽名釣譽的文化掮客，包括最近得茅獎的麥家。建設文化大市可不是這種搞法，文化可是有承繼的一種東西啊。
從齊雲山下來後，坐車約半小時至屯溪，直奔老街。
（五）屯溪—老街屯溪是由新安江、橫江、率水三江彙流之地的一個水埠碼頭發展起來的，就是今天屯溪老街所在的位置。屯溪老街實在算是個熱鬧的地方了。老街長1270米，是目前中國保存完整的具有宋、明、清時代建築風格的步行商業街。
其實，老街的發展和杭州大有關系，宋徽宗移都臨安，必然要大興土木，大量徽州木材和工匠沿新安江被運輸和征調到杭州。後來，這些工匠歸返家鄉後，便模似宋城的建築風格建造店鋪。這些木匠相當於現在的東陽木匠了，最近故宮修建，好些東陽木匠就征調進京了。慢慢地從元、明、清、民國，發展至今。
郁達夫一行本來是住在歙縣的，歙縣縣長安排的一家徽州府（原來徽州府在歙縣）裡有名的宿夜店。但是文人們嫌“齷齪得不堪”，“覺得在徽州是怎麼也不能夠過夜了，所以才夜半開車，闖入了這小上海的屯溪市裡”。到了屯溪，到處客滿，所以找到了屯溪的公安局，“這公安局卻是直系於省會的一個獨立機關，是屯溪市上，最大並且也是唯一的行政司法以及維持治安的公署，所以盡抵得過清朝的一個州縣”。那時候機構倒確實精簡的。後來，林語堂出點子，找了一只大船來解決住宿問題。
第二天，是落雨天，一干人在船上聽雨，在水邊看雨，像極郁達夫的作派。其實，郁達夫們除了嫌歙縣旅店的髒外，我看還有一個重要的原因是歙縣的娛樂設施太不豐富了，所以寄希望於屯溪—小上海，有新的發現。
我在郁達夫的《夜泊屯溪記》找到了證據。晚飯吃好後，達夫們有點想法了，在街頭亂逛，碰到了一個賣汽車的商人，先到了一戶舊識的“樂戶人家”，“聽了幾句徽州戲，喝了一杯祁門茶”。街上又碰到了“三位裝飾時髦到了極頂，身材也窈窕可觀的摩登美婦人”，是從良後被人甩了後又從娼的。
賣汽車還介紹了“這裡有幾家頭等公娼，幾家二等花茶館，幾家三等無名窟，和諢名‘屯溪之王’的一家半開門”。大概人比較多的緣故，不方便；或身份與寫《沉淪》時不一樣了；亦或不方便寫出來。總之，郁達夫有點意興闌珊，回到“殘燈無焰的船艙”。
“斜依著枕頭，合著船篷上的雨韻”，郁達夫作了一首詩：新安江水碧悠悠，兩岸人家散若舟。幾夜屯溪橋下夢，斷腸春色似揚州。
他把屯溪比作了揚州。
屯溪老街的人氣倒是挺旺的，街頭表演的王一挑餛飩攤算是一景了。王一挑穿的是地道的對襟藍布印花中式衣服，頭上戴著瓜皮小帽，腳蹬寬口布鞋，擔著老式的馬頭挑子，一套行囊家伙和屯溪老街融為一體。王一挑的餛飩是現點現包的，一次大概能做5碗，用一次性的碗，小碗6元8個，大碗10元16個，送一勺子。王一挑是個表演人才，在餛飩的包、燒和撈的過程中加了一些花動作，像耍猴似的。屯溪的餛飩嘗嘗還行，湯料中放油渣和油條，杭州不多見的，杭州的餛飩現在是越來越清湯寡水了。
值得一提的還有屯溪的臭桂魚。我在老街椿源館吃的桂魚，38元一條，感覺很值，因為味道太好了。安徽的辣椒味道不遜四川、湖南的，我要微辣的，竟吃到大汗。老板的外甥是個小帥哥，坐著跟我聊天不做作業了。
臭桂魚這道名菜掐指數來已有300多年食歷史，徽人食桂魚多從遠地挑運，據說有位肩販挑了兩桶桂魚，行至半途而魚臭，肩販情急生智，刮鱗去鰓，掏盡內髒，抹上食鹽，廚師用徽菜烹調技藝，重料、小火紅燒，食之肉質細嫩，且醇厚入味，後人仿效，竟成了名菜“腌鮮桂魚”，俗稱“臭桂魚”，其實香而不臭。
晚上住在老街國際青年旅舍，單間是119元/夜，尚可。進出尤其方便。
（六）歙縣—漁梁
早上睡了懶覺後，從屯溪到了歙縣。
怪不得郁達夫嫌歙縣髒了，秩序也實在也亂得很。恰好是集市的日子，高音喇叭的聲音讓人想起了物質匱乏的時代，而簡易搭就的棚子多少給市容整潔打了折扣，也驚醒了徽園的寧靜。
從車站到漁梁短短的一程路。看過了都江堰，漁梁壩算是一個微型的工程了，只不過保存完好是一個特例。
這主要是壘砌方法的科學。每壘十塊青石，立一根石柱，上下層之間用堅硬石墩如釘插入。上下層如穿了石鎖，互相銜接，極為牢固。每一層各條石之間，又用石鎖連鎖，上下左右緊聯一體，構築成了跨江而臥的堅實漁梁壩。
因為壩的緣故，這裡自然形成了一個碼頭，也就有了村民。從現在的角度來看，似乎這道壩可有可無了。
整個村子除了少許的老人外，看到的都是衰敗之像。倒是街上的姓氏還引起了些許的興趣。
有一家叫：巴道復運輸過塘行，我還以為碰到了洋買辦。
導游是個小伙子，姓西，姓氏不多的。從前沒戶籍制度的，殺了人或闖了禍，換個姓得了，天高皇帝遠麼，隱名埋姓就是說的這。
沿練江的一條街也忒小了。所以從文化承繼來說，漁梁剩下的也就是一條壩了，門票要30元，有點搶錢的意思。導游再三叮囑：要從原路返回的。我徑直沿著江邊走到徽園，條條道路通羅馬啊。與前文說的塔川同理。
徽園在整路，一片狼藉。在徽園見到了正宗的毛豆腐，是一大驚喜；就著平底鐵鍋吃豆腐，不失為一大樂趣。
毛豆腐的傳統烹制方法就是將毛豆腐放入平底鍋煎至兩面發黃，再加入調味品燒燴，香氣溢出後塗上一層辣醬。
後來，在馬路邊又嘗了一次毛豆腐。相信了“桂魚不臭不吃，豆腐無毛不吃”之說。
其實，毛豆腐與臭豆腐有異曲同工之妙，均經發酵霉制而成。從健康飲食來看，似不宜贊成，但從民間的食文化來說，又似與百姓密不可分，是不可或缺的一道文化小品。首先，毛豆腐夠草根的，街頭巷尾皆有的，就著煎鍋就可以解饞的；其次，毛豆腐夠廉價的，一塊錢五塊，撐死不償命。第三，美食必備的程序是不可以少的。老板娘先提起菜油筒，往毛豆腐上和毛豆腐四周的鍋中澆油，滋啦啦，滋啦啦地響，一股特有的香味飄逸在攤子的周圍，漸漸擴展飄至遠處，老遠就聞著煎透了的毛豆腐香味。再撒上一把小蔥，碧綠的。紅紅的安徽辣醬是不可少的，點綴其上。
大凡民間食品像蔥包檜兒一樣，總還有說道的，: 相傳朱元璋一次兵敗徽州，逃至休寧一帶，腹中飢餓難熬，命隨從四處尋找食物，一隨從草堆中搜尋出逃難百姓藏在此處的幾塊豆腐，但已發酵長毛，因別無它物，隨從只得將此豆腐放在炭火上烤熟給朱元璋吃。不料豆腐味道十分鮮美，朱元璋吃了非常高興。轉敗為勝後，下令隨軍廚師制作毛豆腐犒賞三軍，毛豆腐遂在徽州流傳下來。當年陳毅率領新四軍在徽州一帶活動時，也對油煎兩面黃的毛豆腐情有獨鐘。4點半，從歙縣乘車回家，結束一個人的旅途。