不記得誰說過，每個人都有一個自己的夢裡水鄉。曾經到著名的周莊，摩肩接踵的游人，遍街飄“香”的蹄膀，以及全民經商的氛圍實在讓人倒了胃口。這不是我的夢裡水鄉。那裡不該僅僅有黑瓦白牆，小橋流水。那應該是個讓心靈沉靜的地方。
在攜程閑逛的時候看到去烏鎮的帖子，欣然聽從了水鄉的召喚。
我們一行是六人，本來這是最佳的同游人數，不會太冷清也不至太熱鬧。不過，沒想到我們這六人卻是一路且行且笑大大的熱鬧。
到時已是黃昏，沒看到如織的游人就是一種快慰。先去了未被開發的西街，窄窄的巷子，老舊的民房。在路口邊的攤子吃主人大力誇贊的臭豆腐，味道是不同；在小巷中和門裡的老人攀談，知道了為什麼長長的門板外還要再安著柵門，大門上為什麼開一個四四方方的小窗。
天色已晚，卻只有少數的人家漏出昏暗的燈光。偶有行人和自行車從巷中走過。經過一座不起眼的小橋，偏有個惹眼的名字“放生橋”。站在橋上，夕陽已沉，暮色空朦。看到一位老伯在水邊石階洗菜，橋下不甚清澈的河水默默流過。
往回走時天已全黑，有累有餓，一路抗拒著家家餐館的呼喚，走進東大街。
這一走，就走進夢中的水鄉。
一條彎彎的流水，兩岸靜靜的人家。岸邊長長的廊棚，寂靜空曠；被稱為“美人靠”的長椅空空像是在等待。江南的民宅，夜色中呈現著俊秀的剪影。天空的星不繁卻清晰，水面安了燈有點亮，卻更顯得水光搖曳夜色迷離。
不過是平時剛下班的光景，街上已如深夜般安靜，除了三兩像我們一樣晚至的游人和不時遇到扛三腳架的攝影者，街上就沒有了其他人。同伴說這鎮子太安靜，好像沒有人居住。在我們以為，這樣的安靜一定是因為這裡因為旅游的緣故已經成為白天人來夜晚人去的空鎮。轉到街面上才發現，每一個房子都住著人。
是我們習慣了都市的喧囂，已不能適應真正的自然的安靜。我們無法融入這安靜，注定我們只能是游人。
是的，我們用笑聲破壞了整條街的靜謐。剛剛安頓好住處尋找食物的時候，發現河對岸一戶人家水邊的窗裡有兩人對酌，大呼小叫的問清楚是餐館不是人家之後，我們開心的衝了過去。也在臨水的窗邊坐定。窗下是水，水邊有亭。窗邊是紅燈籠，窗裡是快樂吃喝游戲的青年。不時有相機停在對岸，我們亦成為別人眼中的風景。
清晨起來，天湛藍，晨曦染紅天上與河中的雲影。岸邊亭亭的垂柳，形態各異的小橋，傍水而立的古屋和人們養在檐下的紅花綠草紛紛投下他們美麗的身影於河中，清晨的烏鎮比夜裡又多了幾分嫵媚。小鎮的人也起的早，有人家在卸門板，在路邊升爐子，濃濃白白的煙從岸邊升起。一個老人拖著一車蔬菜叫賣，門裡走出個老奶奶與他討價還價。一個孩子騎著單車在青石板上汀汀哐哐經過。偶有的聲響，更襯得這古鎮清晨的寧靜。一個人走在窄窄的巷子，覺得自己正在干擾了別人寧靜平和的生活。直到看到一戶人家的廳堂裡擺著紡車和織布機，屋裡人操著鄉音告訴我八點鐘開始上班，心中才釋然，旅游者也成了這鎮子的一部分。
船 是不能不坐的。船老大不緊不慢的搖著擼，小船蕩蕩悠悠的行進在水巷，兩岸慢慢的後退，間或看到洗菜洗衣的老人和女子，小橋和他們的倒影合成整個的圓或方迎面而來。和同伴依然唧唧喳喳的談笑，偶爾都沉默的時候，只聽到擼聲水音，真想就這麼一直一直的飄蕩下去。
陽光漸漸暖和起來，我們在一處有太陽的門邊坐下懶懶的曬著太陽。可惜打著小旗的導游和游人也漸漸多起來，趁這裡還沒被游人全部占領的時候，我們離開。
唯一的遺憾是行色太過匆匆，想在水邊一處水邊茶館品茶聊天的願望還沒來得及實現。
下一次，我要再回這夢裡的水鄉，不尋文化，不尋民俗，也不尋那雕花的門楣，就尋一處有茶的岸，哪怕什麼都不做，就在水波擼聲裡靜靜的發呆。