黃土高坡（2002/8/21）
進入大西北了。
清晨醒來，窗外望去，映入眼簾的滿是黃土。黃的山，黃的溝，黃的地，黃的村莊，黃的院落。綠色也有的，一塊塊綠油油的玉米地聳立在路邊的黃土地中，村中院落裡甚至還可以見到白色的衛星接收鍋。
我興奮起來，立起身，扶看窗外。
列車在飛馳，伴著列車有節奏的鐵軌聲，窗外的黃土高坡一個個撲面而來，轉瞬而去。一道道的山溝，山梁，山坡，在面前飛速掠過。望著這道道黃土溝，黃土坎，一種親切感撲面而來。許多年前，我的生命曾和這黃土坡緊緊結合，往事曾與這黃土地緊相連。在漫天的黃土中，我感受到了過去生命的氣息和一種遙遠的呼喚。
這種呼喚遙遠而親切。
瞅著眼簾中掠過的高高黃土坡、黃土梁，一個問題焉然跳入腦中。
在這高高的黃土梁上, 老百姓們平時怎麼聯系，怎麼招呼呢？……不就只有隔著山梁，扯著嗓子大聲叫喊麼？
哦，我明白了，為什麼西北的民歌總是扯著嗓子喊？ 為什麼西北民歌總是登不上大雅之堂? 那是因為，它本來就不屬於舞台，她本來就屬於這裡的黃土高坡，屬於這裡的黃土地, 屬於這裡土生土長的老百姓們。
不知什麼時候，列車的播音響起了那首有名的陝北民歌：“山丹丹那個開花喲紅艷艷，咱們紅軍……” 聽著這熟悉的歌聲，我依然立著，望著窗外，凝視著不斷掠去的黃土高坡……
蘭州（2002/8/21）
火車沿著黃河河谷緩緩向西行進，鐵軌的聲音明顯變慢了。黃河在車的右側蜿蜒擺動，一座座黃河橋在窗外掠過。
車到蘭州。
都說黃河是蘭州的母親，蘭州是黃河的一顆明珠。一點不錯，蘭州的北面是山，南面也是山，黃河沿著城市的北面緩緩向東流去。蘭州的軀體就靜靜的臥在兩山之中，輕輕擁抱著黃河。
蘭州的街面很大，商店很多，很漂亮。建築物很大氣，骨子裡透出一股硬朗，顯現出西北人的豪爽和大氣。商業繁華，一副現代都市的氣派。公共汽車很多，也很新。城市的干淨卻是完全出乎我的意料，以前看過一則消息，說是外國的間諜衛星在天上突然找不到蘭州了，懷疑中國發明了什麼新式武器，遮蔽了蘭州。後來一調查，才知道因為蘭州的空氣污染太厲害，空氣質量太差，以致在天上都看不到蘭州了。這或許是個笑話，但也映射了過去蘭州空氣污染的嚴重程度。可是現在，我所見到的蘭州，卻截然不同，街道干淨，商店干淨，公共汽車干淨，空氣也很干淨。我留意到街上的許多姑娘，留著披肩發，或是梳著精細的摩絲頭發，上面竟然沒有一絲灰塵。
來到有名的中山橋，橋頭赫然立著“黃河第一橋”的石碑。這是座老式的鐵橋，建於光緒三十三年（1907），是中國第一座黃河上游的鐵橋。橋身不長，只二百來米。橋上有拱形的鋼鐵梁架，橋面上不時有行人和車輛通過。這座橋到現在，已有九十多年的歷史，橋的質量很好，看起來依然很堅固。據說是德國人修造的，所用的鋼鐵全從歐洲飄洋過海過來，再從沿海運到蘭州。（那時的清朝還沒有煉鋼廠）
橋的對面，是有名的白塔山。白塔山很寬大，山上有公園，有伊斯蘭式的建築群。站在山上，可以鳥瞰整個蘭州城。
橋的兩旁是江邊大道，大道上許多游人在散步，聊天，倚著河旁的欄杆，望著寬闊的河面裡黃色清亮的河水，感受著河面吹來的陣陣微風，倒是十分的慡意。許多人坐在大道旁林蔭下的椅子上休息，一派悠閑。
蘭州是回民聚住的城市，穆斯林的回民很多，滿街可以看到戴白帽的回族人在轉悠。開飯館是回族人的拿手好戲，到處可以看見月亮星星圖案的回民餐廳，回民的小吃自然也是遍地開花。不過，我竊以為，回族人最偉大的發明就是發明了蘭州拉面，這裡人叫“清湯牛肉面”。你一旦吃過正宗的“清湯牛肉面”，絕不會認為其它地方的“蘭州拉面”還算是蘭州拉面了。
回民們多不苟言笑，尤其是老人，留著山羊胡須，特別的古板，嚴肅、中規中舉。我也買了頂白色的哈志帽，戴在頭上，心裡有些犯嘀咕，但看滿街的白帽子沒人注意，也就坦然了。說也奇怪，戴上白帽子，立馬就像被約束住似的，壞的念頭不會起，壞的事也不會去干。看看四周的回人，一個個嚴肅認真、正兒八經。他們怕也都是給白帽子管住了吧。
這裡的核桃真好吃，有小蘋果大，皮兒又脆又薄，一敲一個碎，厚厚的桃仁吃起來還會流出白汁。不過，價錢不便宜，八塊錢一斤，一個穿著時髦的女孩掏出錢來毫不猶豫。
蘭州拉面（2002/8/21）
說到蘭州，就不能不說“蘭州拉面”，世上沒有什麼比“蘭州”與“拉面”更親密的了。
一旦吃過正宗的蘭州“清湯牛肉面”，你絕不會再認為其他地方的“蘭州拉面”還算是蘭州拉面了。
這蘭州的“清湯牛肉面”是十分考究的。
首先是面。它的面很不一般，是一種專用面粉與灰水調和出來的面。（灰水是戈壁灘上的一種灰草榨出來的汁）這種面，韌性極好，咬頭極佳，筋道得很。其次，面的粗細寬窄有多種，粗細有“毛細”、“頭細”、“二細”乃至“三細”；寬窄有“韭葉”、“寬的”、“大寬”之分，顧客可隨意挑選。當然，它用的牛肉都是精選過的上好牛肉。
這些還不是最重要的，關鍵是它的湯料。
它的湯料頗為講究，俗稱“一清、二白、三紅、四綠、五黃”。一清是湯水清亮，二白是蘿蔔片雪白，三紅是辣椒油紅，四綠是香菜翠綠，五黃是面條筍黃。其中最緊要的是湯清。可別小看了這道清湯，道道全在裡面。這清湯是用幾十種調料和著牛肉原汁大湯精心調制而成，配方火候極講究。出鍋後，湯雖是清亮如水，味卻是鮮美無比。蘭州拉面的秘訣即在於此。所以，歷來清湯的配方由掌門人掌握，制作亦由掌門人親歷親為，絕不外傳。
最有名的是大眾巷的馬子祿面館和金鼎的各家連鎖店。我尋了好久，才在大眾巷裡的丁字路口尋得馬子祿面館。店面不起眼，內部卻是裝修有致，算得高雅干淨了。樓上套餐面，樓下散面。一個戴白帽子的大胖師傅站在一口沸騰的大鍋前，雙手拽住面團的兩端，左右一拽，上下一彈，一抻一扯，扭了幾下，一堆細密均勻的面條便出現在手上。然後，把面條在案板的面粉上輕輕一撲，面粉撲騰騰散開，轉身把面條“唰”的拋到鍋裡，面條螺旋般的在沸水裡打滾……出鍋後，舀上一勺透清的湯汁，依次撒上種種色彩美麗的的調料，再一碗一碗的分給顧客。
我要了兩大碗。
坐到桌邊，把面端在手中。先聞，香味撲鼻，再看，紅黃清白綠，湯色極美，繼嘗，面滑而長，如筍絲，咬頭極佳，滑爽脆韌，恰到好處；啜口湯，香辣爽麻，簡直十味俱全，直吃得滿嘴流油，滿腦滿頭香味亂竄。兩碗下肚，撐得足足的，爽的不行，搖搖晃晃走出門，兩旁的服務員們笑彎了腰。
從此記住了：“蘭州拉面，蘭州拉面，除卻蘭州不算拉面。”