二零零二年二月八日忙了多久，自己也不清楚。
明天要啟程了。
只是有點累。
這次旅行意味著什麼，我不想把它簡單化，因為旅行一詞的意思在我的意識中已遠遠超出了它的本意。
二零零二年二月九日
候車室火熱。
西安——敦煌——吐魯番
我感覺這條路線的陌生，我甚至不知如何去駕馭。很難想像零下十度的天氣，很難以想像沙漠，荒地，雪，飽經風霜的臉。我早已將三年前那一路的艱辛忘得差不多了。然而這幾年來除了在這個城市中碌碌地混跡，便不再有什麼難得的思想了。
行程只是開始。
而我在這一開始，便覺出了不同。或者，我已不再適應這樣的旅行，三年多的規矩生活已改變了我，鈍化了我，我不能從容呼吸，感知看到的東西，也無法忍耐一種孤獨。
還未到六點，車上的人便越來越少。換了一個三人座可以睡覺。此刻的心情反而出奇地平靜。有人問我去何方，對曰：敦煌。他很奇怪大過年的我卻往西北行。景點對我而言其實可有可無，我只是想看看大漠的日出，想體驗一種接近極限的荒涼，藉此抖落身上的城市垃圾；我更想在二十多的年歲裡，擺脫這般邊緣旅行的桎梏，真正把握自己的行程，然而我明白，倘是要我拋棄現有去苦尋未知，怕是不能有此機會，太難。
二零零二年二月十日
想家，想家，想家。
這感覺讓我羞愧不已。
那個和我聊到現在的人在張掖下車，這一路過來，他使我了解了不少風土地貌，然而說得最多的仍是民生問題，聽了心裡平添沉重。
二零零二年二月十一日
即將抵敦煌。
一天以來，和不少人有過交流。
我想我一直是幸福著的，沒有生活的艱辛和勞頓。然而和一些年青人一樣，我不安於現狀，這種掙扎感以各種形式表現出來，文學、搖滾、旅行甚至於違背道德的行為。如果說是企圖粉碎什麼，或者拋卻什麼，或者僅只是發泄不滿，表現一種個人主義情緒，那是遠遠不夠的，這個日益物質化的社會，養育了貧窮和富足，養育了安居樂業和動蕩不安，還有一族彷徨的群落。誰能看見暴富流油下的肮髒，誰能真正遏制一切腐朽？
我忽然找到了力量和希望。
我知道那是沙漠給予我的，我也知道了我終是適合於這裡的。這個叫做丁忠的人告訴我，去羅布泊找他，這也是力量。有時侯我並不在乎我看到的是什麼，我更重視我所走過的和到達的。我只是想把生命中的一段留給這兒的土地、生靈和大漠深處，如果有一天我會魂歸此處，我將大笑，且將大哭。而今日的這一程，也僅是延續了近三年的起點。
潔，如果你想去你就去，我不攔你，你仍上路吧。
晚上洗完澡，忽然電話鈴響了。一個自稱何曉山的人說明天去雅丹，邀我同行。我詫異萬分，一時猶豫不決，但仍邀他上樓詳談。一番言語過後，疑慮盡消，相約第二日共同出行。
二零零二年二月十二日
雅丹——玉門關——陽關——西千佛洞——敦煌古城——白馬塔
去雅丹花了近四個小時，我和曉山在其中攝景、體會、遐想。這兒四處怪石兀立，陽光所及之處，明暗動靜，恍若隔世。曉山不停地按動快門，妄圖攝取一切，而他本人竟也成了我所欣賞的一道風景。還有什麼能比荒野寂地、攝者精魂更為美麗的東西？所以之後的路途中，他常常成了我鏡頭中的風景。考慮到跑莫高窟時間不夠，兩人改去西千佛洞。距千佛洞不遠處一千年古河床，雖已干涸，但卵石遍地，林野側立，倒也是一處絕景。待往回趕時，各自捧著一堆石頭，很是有趣。
回到市內已六時多。街上清冷、少人。我們慢慢在街上遛跶，最後決定去一蒙古包內吃烤羊肉、手抓羊肉。
那時，話題漸深。曉山是個很本色的人。能吃苦也懂得享受。他沒有更多的束縛，喜好自由無羈，善與人交流。在他的生活藝術中，旅游、書、音樂至上。靜靜地聽他的自述，感覺他的善意和隱約的熱忱，有些恍惚起來。我請他在以後上路時告訴我，我會關注他，也撫慰自家的動蕩不安的心。
二零零二年二月十三日
又回到了柳園。
我的最難忘的旅程已結束。
而很多東西正是開始。
我有太多的話要說——
二零零二年二月十四日
絲路駝鈴日昏黃，
回轉驚見月牙泉。
漫漫沙山連天處，
寂寂行者渡無疆。
二零零二年二月十七日
花兩元錢看了土星和木星。
買了皮影，在鐘樓和鼓樓這最熱鬧的夜街上閑逛，吃牛肉泡饃，去大雁塔看到久違的捏面人手藝，欣喜之余買了一個“齊天大聖”，然後看漫天的風箏。忽然收到曉山的電話，說他人在洛陽訪友，可能上西安，心裡一團火熱，滿足感和愉悅感。
這就是我的昨天。